Seis amigos atrapados. 


Uno de ellos está muerto. 
Otro es un asesino. 
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Para Dan, 
que no me preguntó ni una sola vez 
cuándo iba a buscarme un trabajo de verdad 


Prólogo 


No me culpes —espetó, retrocediendo. Hacía un frío que pelaba ahí 
dentro. El aire gélido se colaba por la puerta abierta. 

Echó un vistazo rápido por encima del hombro, intentando sortear 
los obstáculos de su salón. Un paso hacia atrás. Luego otro. Una danza 
peligrosa. Aun así, la distancia entre la otra persona y ella se acortaba. 
No tenía adónde ir. 

El puñetazo la pilló por sorpresa. Se tambaleó. 

Se golpeó la cabeza contra la mesa de centro al caer. 

Permaneció tirada en el suelo, aturdida, incapaz de concentrarse en 
otra cosa que no fuera el dolor. 

No debería haber regresado. Había sido una estupidez. El lugar 
estaba demasiado aislado, demasiado lejos del pueblo. Tendría que 
haberse quedado donde hubiera gente. 

Donde alguien hubiese podido oírla gritar. 

Trató de levantarse para huir, pero estaba acorralada. 

¿Cómo había llegado a esa situación? Jamás había imaginado que 
semejante traición fuera posible. 

—Podemos acabar con esto. Ya sabes lo que tienes que hacer. 

Las palabras descendieron sobre ella, glaciales, hirientes. El rostro 
que la miraba desde arriba habría debido resultarle muy familiar, pero 
se le antojaba irreconocible tras aquella máscara de ira. 

—No —dijo, sacudiendo la cabeza, consciente de las consecuencias 
que tendría su negativa. 

Respiró hondo y rezó porque al menos fuera rápido. 


Inis Mór, Islas Aran 


En verano llegan los saltadores. 

Hacen cola en el acantilado para lanzarse, intrépidos, desde el 
trampolín instalado de forma temporal. Giran, rotan y dan volteretas 
como fuegos artificiales invertidos que caen en vez de ascender al 
cielo. Saltan desde una plataforma que sobresale del borde del 
acantilado. Esos hombres y mujeres valientes —o inconscientes, según 
a quién se le pregunte— surcan el aire, uno a uno, hasta caer con 
elegancia y confianza en la boca de la Guarida de la Serpiente. Esta 
piscina, excavada en la piedra caliza de la isla al pie del acantilado, es 
obra de la naturaleza, no del hombre. Milenios de olas y violentas 
tormentas han dado forma a esta poza rectangular perfecta, prodigio 
que en otras épocas se explicaba con relatos de una bestia dormida, 
similar a una serpiente, que residía en su interior. La charca, ancha y 
profunda, está llena del agua de mar que irrumpe a través de canales 
subterráneos, impulsada por el oleaje. Ahora recibe ansiosa a los 
clavadistas. 

Las aves marinas que habitan en el acantilado —cormoranes, araos, 
alcatraces envidiosos de las zambullidas ajenas— contemplan desde 
sus asientos de primera fila a aquellos extraños pájaros sin plumas que 
se arrojan a las hambrientas fauces del monstruo. 

Los isleños y turistas, reunidos para disfrutar del espectáculo 
mientras sienten la brisa del mar en el cuello y el sol estival en el 
rostro, prorrumpen en gritos de entusiasmo. Es una forma estupenda 
de pasar un día de verano en su isla en el fin del mundo, una isla que 
en su costa occidental no tiene otro vecino que el inmenso y solitario 
Atlántico. En el borde mismo de Europa, representa la puerta de 
entrada al Nuevo Mundo. La gente come lo que se ha traído de casa y 
sujeta en alto sus teléfonos inteligentes para capturar los 
espectaculares saltos. Es una excursión para toda la familia. 

Todos los espectadores experimentan una descarga de adrenalina 
cuando cada participante sube a la plataforma y dobla los dedos de los 
pies sobre el borde. Contienen la respiración mientras el saltador se 
tira desde el tablón como una cría de arao, en un acto de fe, confiando 


en la magia del vuelo y la acogida de las olas. 

Olas que parecen menos acogedoras ahora, en la oscuridad del 
ocaso invernal. La luz del sol está en hibernación, como la gélida 
serpiente de las profundidades, amodorrada y hambrienta. Los únicos 
espectadores que quedan, las gaviotas ateridas, se aburren y se apiñan 
para brindarse calor y protección mutua frente a la nieve que vuelve a 
caer. Algunas se dispersan al oír el ruido, los gruñidos del esfuerzo, las 
maldiciones masculladas en las sombras. Y el sonido de un objeto 
pesado al ser arrastrado. Sin embargo, casi todas las aves permanecen 
ahí, indiferentes, más preocupadas por sobrevivir al vendaval y a la 
tormenta de nieve, por evitar que una ráfaga se las lleve hacia el vasto 
océano. No prestan la menor atención hasta que ven caer un cuerpo 
con una postura que no se parece a la de los demás saltadores, 
arrojado desde lo alto del acantilado. Mientras los amenazantes 
vientos arrecian y las oscuras horas de la madrugada se alargan, aquel 
cuerpo con una pose diferente desciende por el aire, pero no con los 
brazos apuntando como flechas a las olas. Tiene las muñecas atadas y 
los ojos cerrados, no por los nervios, la tensión o la concentración, 
sino porque está muerto. Se desploma dando vueltas sin gracia hacia 
la Guarida de la Serpiente. El impacto le parte el cuello casi con toda 
seguridad, lesión que a estas alturas no representa más que una 
humillación para el cadáver. La zambullida y el estrépito al golpear el 
agua provocan que las sorprendidas aves se dispersen, atrapadas entre 
el miedo y la brutalidad de los elementos. Desde el borde del 
precipicio, una sombra mira hacia abajo, esperando que la corriente se 
lleve el cuerpo mar adentro, a través de aquellos canales subterráneos, 
lo más lejos posible. Sin dejar rastro. Tras echar un último vistazo, da 
media vuelta y se aleja, luchando contra la ventisca como los pájaros 
asustados. 


¡La leche! —jadeó Cara mientras cerraba la puerta. Se sacudió como 
un perro mojado. Hacía un tiempo horrible ahí fuera. Zarandeada por 
el viento como un niño marginado en el pasillo de un colegio, Cara se 
había abierto paso entre empujones desde la puerta de la estación 
hasta su coche. Miró a través del parabrisas el muelle envuelto en la 
penumbra del anochecer. Aunque solo eran las cinco de la tarde, el sol 
se había puesto casi por completo. Las titilantes luces navideñas 
tendidas entre las farolas del puerto saltaban y se agitaban a causa del 
viento, como si se estuvieran electrocutando. Cara vio que unas olas 
enormes rompían contra el embarcadero y los barcos de pesca de la 
bahía se veían zarandeados de un lado a otro, cual juguetes en una 
bañera con un niño revoltoso. La tormenta había golpeado toda la isla 
con la misma saña que si la moviese un rencor personal. Desde 
primera hora de la tarde, Cara había perdido de vista la tierra firme. 
Daba la impresión de que su pequeña isla, impulsada por el viento, se 
había adentrado todavía más en el Atlántico, alejándose aún más del 
mundo. 

Para colmo, se avecinaba una nevada, según los pronósticos. 

Cara esperaba que estuvieran equivocados. 

Arrancó el coche y atravesó el pueblo por la carretera principal, en 
dirección a Derrane's, el pub de Daithí. Las calles estaban desiertas, 
pues los isleños, atendiendo a las alertas, se habían recogido en la 
seguridad de su hogar. A Cara también le habría gustado estar en casa. 
Pero era la única garda de la isla. Tenía responsabilidades. En 
comparación con sus colegas de tierra firme, llevaba una vida 
tranquila velando por el orden en una isla de ochocientos habitantes, 
en su mayoría respetuosos con la ley. Sin embargo, cuando una 
tormenta los dejaba aislados se ganaba hasta el último céntimo de su 
sueldo. Se había pasado el día ayudando a los residentes más 
vulnerables de la isla a prepararse para la tempestad. 

Cara aparcó delante del pub y respiró hondo, mentalizándose para 
enfrentarse de nuevo al vendaval. Se apeó del coche y echó a correr 
camino arriba. A través de las ventanas adornadas con espumillón, 
entrevió el suave resplandor de un fuego crepitante. El espacio parecía 
haberse encogido en torno al puñado de curtidos isleños que se habían 


atrevido a salir para tomarse una pinta. Empujó la puerta y entró 
tambaleándose. 

Los parroquianos se quedaron inmóviles, con las jarras a medio 
camino de los labios y las conversaciones en suspenso. El silencio se 
impuso en el pub. Cara se sintió como la nueva sheriff del pueblo. Con 
la diferencia de que ella llevaba diez años allí. Además, no entendía 
por qué se tomaban la molestia de callarse. Habrían podido seguir 
charlando y ella se habría sentido igual de excluida que con aquel 
mutismo. La lengua materna de la mayoría de los isleños era el 
irlandés, y ellos sabían que Cara no lo hablaba. Como la mayoría de 
los irlandeses, ella tenía una relación vacilante con el idioma, cosa que 
no había ayudado mucho a congraciarla con los lugareños. 

—Sargento —mascullaron uno o dos de los bebedores a su paso, 
acompañando el saludo con una inclinación de cabeza casi 
imperceptible y sin apenas mirarla. 

Se dirigió hacia la barra. Avistó a Daithí, que conversaba con uno 
de los clientes habituales, un viejo con una gorra de lana. Cara pasó 
junto a un grupo de desconocidos que hablaban animadamente entre 
ellos en un rincón. Hasta en aquella época del año había turistas. La 
isla, con su pasado mítico y su ubicación en el fin del mundo, atraía 
gente sin cesar. 

Se detuvo frente a la barra y, apoyando los codos sobre la 
superficie de roble pulido, se inclinó hacia delante. No quiso 
interrumpir a Daithí y al hombre. Pese a que el idioma representaba 
un motivo de discordia entre ella y los ciudadanos a los que servía, 
fluía de la boca de Daithí con un lirismo que era música para sus 
oídos. Cara echó un vistazo furtivo hacia atrás para comprobar si los 
parroquianos seguían pendientes de ella. Más de uno se apresuró a 
girar el rostro. Cara sabía que la aversión que le tenían no se debía 
solo a la cuestión de la lengua. A ella también la consideraban una 
forastera. Sí, su padre había nacido en la isla y ella llevaba una década 
viviendo ahí con su mamó, su abuela, que era isleña, una autóctona, 
pero cuando Cara había llegado al mundo, sus pulmones de bebé 
habían aspirado aire contaminado de ciudad, no la gélida pureza de la 
brisa atlántica. Y todos se aseguraban de recordárselo. 

A veces, cuando sus hijos y Mamó dormían, Cara se quedaba 
tumbada en la cama, escuchando las olas romper en la playa, y se 
preguntaba si tal vez el problema no tenía nada que ver con el idioma, 
ni con el hecho de que ella no hubiera nacido en la isla. Quizá lo que 
sucedía en realidad es que le guardaban rencor por el accidente. Tal 
vez la culpaban de lo que le había ocurrido a Cillian. 

—Hola, ¿va todo bien? Estás muy seria. 


La voz de Daithí se coló entre sus pensamientos. Cara alzó la vista 
y sonrió. 

—Tenía la cabeza en otro sitio, nada más. Ha sido un día largo. 

—Todos se mueren de ganas de verte esta noche. 

La sonrisa de Cara se ensanchó un poco más. 

—Yo también lo estoy deseando. 

Daithí, alto y fuerte como un pescador, no necesitaba un gorila en 
la puerta de su establecimiento. En las pocas ocasiones en que se 
armaba algún lío, ni siquiera le hacía falta levantar la voz. Le bastaba 
con lanzar una mirada. Era un hombre callado y reflexivo, y uno de 
los mejores amigos de Cara. Junto con Maura Conneely, maestra de la 
escuela primaria local, formaban un trío muy unido. Eran amigos 
desde que, con ocho años, se habían conocido en la playa de arena 
blanca de Kilmurvey. Cara, la niña de ciudad que estaba de visita, se 
había encontrado con la pequeña y salvaje isleña Maura y el sensato 
Daithí. Los tres maravillosos meses de verano que pasaban juntos cada 
año habían cimentado una relación que aún perduraba. 

—¿Son huéspedes tuyos? —Cara inclinó la cabeza en dirección al 
grupo del rincón. 

—Sí, están alojados aquí a media pensión. 

—Te vendrá bien el dinerillo extra en temporada baja. 

—Ya te digo. En fin —prosiguió Daithí—, es un alivio verte. La 
peña temía que la tormenta te impidiera volver de Galway esta 
mañana. 

—Sí, yo también. Imagínate, todo el mundo por fin en casa, 
después de tanto tiempo, y yo varada en tierra firme. 

Daithí sacudió la cabeza. 

—Y encima era el último barco. He tenido mucha suerte. —La 
travesía de regreso desde la isla principal aquella mañana había sido 
espeluznante. Ella tenía la sensación de que en cualquier momento el 
viento volcaría la embarcación. Después de llevar a los mareados 
pasajeros a su destino en un tiempo récord, el capitán había puesto 
proa hacia tierra firme antes de que la tormenta lo obligara a pasar la 
Nochevieja en la isla. 

—Estaremos incomunicados hasta que pase la tormenta. 

—Como siempre. —Cara detestaba cuando los barcos quedaban 
inmovilizados en el puerto y el pequeño avión de diez plazas no podía 
realizar su vuelo de diez minutos a tierra firme, tan lejos y tan cerca a 
la vez. La realidad era que, a pesar de que estaban en pleno siglo xxi, 
se encontraban tan aislados como los monjes que habían vivido y 
rezado ahí hace medio milenio, y cuyos monasterios en ruinas 
trufaban la isla. Cara dudaba que fuera a acostumbrarse nunca a 


aquella vulnerabilidad, al hecho de que, si ocurría algo malo, no 
recibirían ayuda exterior. Tal vez en eso estribaba la principal 
diferencia entre ella y los isleños. Ellos tenían más que asimilado ese 
aislamiento. Formaba parte de su esencia. Los forasteros como Cara 
jamás lo entenderían. 

—¿Cómo están los demás? Anoche Maura me mandó un vídeo en 
el que salíais todos. Daba la impresión de que os las estabais apañando 
bastante bien para pasarlo en grande sin mí. 

—No sufras, la verdad es que te echamos de menos. —Daithí sonrió 
—. Al principio fue un poco raro. Seamus habla con un poco de acento 
americano. En cuanto a Ferdia y Sorcha..., bueno, no han cambiado 
tanto, aunque se han convertido un poco en sofisticados londinenses, 
¿sabes? 

Seamus, Ferdia y Sorcha, los otros miembros de la panda con la 
que había compartido aquellos maravillosos veranos. Los que no se 
habían quedado en la isla cuando se habían hecho mayores, después 
del accidente. 

—Me sorprende que no estéis con una resaca de campeonato — 
comentó. 

—Yo me pasé casi todo el rato detrás de la barra. La verdad es que 
no fue una juerga tan desenfrenada como parecía en el vídeo. 

—Deberíais haber bajado la persiana para quedaros hasta las 
tantas, aprovechando que la única garda de la isla no estaba. 

—Ja, qué va... ¡Sabía que se te activaría el sentido arácnido al otro 
lado de la bahía! 

—No me habría importado. —Cara arqueó una ceja, con una 
sonrisita jugueteándole en los labios. 

—Ah, en realidad nadie lo propuso. Maura se agobió hacia las once 
y media, y decidió marcharse. 

—¿En serio? Eso es raro en ella. —Aunque la ceja permaneció 
arqueada, la sonrisa se desvaneció. 

—Lo sé. La acompañé hasta su casa. Decía que estaba bien, pero 
preferí ir con ella, por si acaso. 

—Hasta la salvaje y desmadrada Maura Conneely se está haciendo 
mayor. 

—Treinta y cuatro años no son tantos, Cara. 

—Cierto, aunque a veces lo parecen. —Cara se frotó el rostro con 
las manos. 

—En fin. —Daithí pasó un trapo por la barra—. ¿Los has visto 
desde que has vuelto esta mañana? 

—No. Me he pasado por la casa después de desembarcar, pero no 
me ha abierto nadie cuando he llamado al timbre. 


—Estarán durmiendo la mona. 

—¿Por una juerga que terminó a las once y media de la noche? Tal 
vez sí que nos estemos haciendo mayores. 

—Sospecho que se tomaron unas cuantas copas más cuando 
regresaron. Seamus me contó que la calefacción de la casa no 
funciona, así que, si les hacía falta alguna excusa para echar un trago 
de Jameson antes de irse a la cama, la tenían. 

—SÍí, eso parece bastante probable. —Cara consultó el reloj colgado 
encima de la barra—. ¿A partir de qué hora estás libre? 

—Courtney ya viene de camino para empezar su turno. Podré irme 
en cuanto llegue. 

—Genial. Vale, te espero en el coche. Ya saldrás cuando acabes. 

—Qué coche ni qué coche. Pilla una mesa, te llevaré algo. 

Cara echó un vistazo por encima del hombro a los clientes del pub. 

—Pasa de ellos, Cara. 

—No €s fácil. 

El hombre mayor que estaba en la otra punta de la barra se volvió 
hacia ellos, con los ojos algo desenfocados. Señaló a Cara. 

—"Féach ar do chuid gruaige rua —dijo—. Ní maith liom an piseog sin i 
láthair na huaire! 

—En inglés, para que te entienda la sargento, Liam —le pidió 
Daithí. 

El hombre tardó unos instantes en comprender, pero entonces 
sonrió y se aclaró la garganta. 

—Perdona, cielo. —Tosió de nuevo—. Digo que no me gusta la 
pinta de tu pelo rojo, por la piseog..., esto..., la superstición... que hay 
sobre esta época del año. 

Cara no respondió. 

Con una sonrisa, el hombre se bajó del taburete y se dirigió con 
paso tambaleante hacia el aseo de caballeros. 

—Ah, esa piseog de mierda, esa estúpida, estúpida superstición — 
dijo Cara, mirando de nuevo a Daithí—. Siempre me ha parecido 
extraño que en una región supuestamente llena de pelirrojos exista la 
superstición de que, si la primera persona que ves en Año Nuevo es 
una mujer de cabello rojo, tendrás mala suerte todo el año. ¡Si se lo 
creyeran de verdad, nadie se atrevería a salir de casa durante todo ese 
día! 

—Se lo habrá inventado alguien que estaba harto de la gente 
después de las fiestas navideñas —dijo Daithí—. «Lo siento, no puedo 
salir de casa, podría cruzarme con una pelirroja. Pásame la caja de 
bombones y el mando a distancia». 

—Ja, seguro que no vas muy desencaminado —se rio Cara. Luego 


suspiró—. Qué ganas tengo de que me traten aún más como a una 
apestada durante los próximos días. 

Daithí fijó la vista en ella. 

—Sé que ya te lo he dicho antes, pero ¿por qué no haces otro 
intento de aprender el idioma? La gente agradecería el gesto —dijo 
con cariño—. Tal vez te ayudaría a limar asperezas. 

—Trato de usar las dos o tres palabras que me sé, pero no se 
muestran muy impresionados. 

Daithí frunció el ceño, pero se quedó callado. 

—Bueno —dijo Cara—, me voy al coche. Nos vemos cuando llegue 
Courtney. 

—Supongo que no serán más de diez minutos, ¿vale? 

La puerta del pub se abrió y entró un parroquiano despeinado por 
el temporal. Lo siguió una racha de viento que sacudió los cuadros de 
la pared. Uno de ellos incluso osciló un momento y cayó al suelo, de 
modo que el cristal se rompió y los pedazos se dispersaron por el suelo 
de madera. El suave rumor de la conversación también se rompió. Por 
segunda vez, se impuso el silencio en el establecimiento. Todos los 
ojos se volvieron hacia el hueco que había dejado el cuadro. 

—Vaya, esa piseog no me gusta —dijo el viejo, que acababa de salir 
del baño, inspirando con brusquedad—. No me gusta nada. — 
Chasqueando la lengua, sacudió la cabeza. 

Daithí se agachó para entrar en la trastienda en busca de una 
escoba. 

—¿Qué significa? —preguntó Cara, molesta por su propia 
curiosidad. 

—¿Que un cuadro se caiga de la pared? Significa que alguien va a 
morir. 


Cara empujó la puerta para abrirla y salió del pub. Estaba ansiosa por 
largarse de ahí. No quería saber nada de sus supersticiones o presagios 
de muerte. Bastante había tenido que lidiar con ella en la vida real 
como para encima aguantar esas tonterías. 

Una ráfaga de viento traicionera lanzó su gorra al aire, y una 
corriente cómplice se la llevó hasta depositarla en uno de los árboles 
que bordeaban la carretera. 

—¡Devuélvemela! —le gritó Cara al cielo de la tarde. Aquel era el 
único lugar en todo Inis Mór lo bastante resguardado para que 
pudieran crecer árboles. En el resto de la isla, los vientos implacables 
que soplaban desde el mar solo permitían que sobrevivieran unos 
pocos ejemplares raquíticos. El noventa y nueve por ciento del 
territorio no era más que un caótico mosaico de campos intercalados 
con zonas de piedra caliza. Un paisaje llano y monótono. Se 
encontraba en el único sitio donde no podría recuperar su gorra. 

Alzó la vista hacia las ramas en las que se había quedado atrapada. 
A duras penas alcanzaba a verla contra el cielo encapotado y oscuro. 
Con un suspiro, se resignó a dejarla ahí. Si se desprendía durante la 
tormenta, ya volvería a sus manos. Todo el mundo sabría exactamente 
dónde entregarla. 

Se sentó al volante y estudió su reflejo en el retrovisor. Los breves 
instantes que había pasado con la cabeza descubierta habían causado 
estragos en su cuidado moño. Se le habían escapado varios mechones 
de la abundante cabellera caoba que apuntaban en todas direcciones, 
ondulantes como las serpientes de Medusa. Se pasó los dedos por el 
pelo para intentar alisárselo y se miró con más detenimiento en el 
espejo. Se deslizó la mano por la mejilla hasta el mentón. ¿Seguiría 
siendo la misma Cara de hace diez años a ojos de la pandilla? 

Sacó su teléfono y buscó el mensaje de vídeo que Maura le había 
enviado por WhatsApp la noche anterior. Cuando lo había visto en su 
habitación, en un hotel barato y no muy alegre de Galway —adonde 
había viajado de mala gana, por trabajo—, la había animado bastante. 
Y, en honor a la verdad, también le había dado un poco de envidia. 
Pulsó de nuevo el botón de reproducir. El coche se llenó de una 
algarabía de voces y música tradicional irlandesa; la banda sonora de 


una buena farra nocturna. 

«¡Te echamos de meeeeenos, sargento Cara-ra-ra-ra! —chilló la voz 
de Maura mientras su rostro subía y bajaba en la pantalla. Llevaba el 
largo cabello castaño claro remetido detrás de las orejas y unos 
grandes pendientes de aro en los que se habían enredado algunos 
mechones sueltos. Se ajustó en el hombro un tirante del top de rayas 
blancas y negras, momentáneamente distraída por su propia imagen. 
Tenía los ojos azules dilatados, la mirada vidriosa y las mejillas 
teñidas de rosa. Todo ello atestiguaba lo bien que lo estaba pasando. 
Sonrió de oreja a oreja. Entonces la cámara del móvil experimentó una 
sacudida violenta y enfocó el techo por unos instantes antes de 
centrarse de nuevo en el rostro de Maura, que ahora sujetaba una 
copa en la mano—. Uy, perdona, ¿qué te estaba diciendo? ¡Ah, sí, que 
te echamos de menos, cailín! Nos gustaría que, en vez de estar en ese 
estercolero de Galway, estuvieras aquí, en Derrane's, con..., redoble 
de tambores..., ¡la panda!». 

En ese momento la cámara se giraba con una brusquedad que le 
revolvía el estómago a Cara, y aparecían cuatro rostros más en 
pantalla, al lado de Maura, todos tan acalorados y alegres como el 
suyo: Ferdia, Sorcha, Seamus y Daithí. 

Ferdia había visitado la isla el verano anterior para esparcir las 
cenizas de su madre. Antes de eso, Cara había estado nueve años sin 
verlo. Y casi habían pasado diez desde la última vez que había visto a 
los otros dos. Desde el accidente. Cuando el grupo se había 
desmoronado. Los lazos que todos creían irrompibles habían resultado 
ser tan frágiles como las alas de una mariposa. Ella los había visto a 
todos vestidos de negro. Luego, se habían desperdigado por el mundo, 
movidos por el dolor. 

Sin embargo, conforme se aproximaba el décimo aniversario de 
Cillian, habían ido recuperando el contacto. Primero Sorcha había 
escrito un correo electrónico en el que explicaba que había estado 
hablando con Ferdia y ambos querían volver a casa para 
conmemorarlo. Luego Seamus había llamado, por primera vez en 
mucho tiempo, lo que había dado pie a una conversación sobre su 
intención de regresar también. Poco a poco, el plan había cobrado 
forma. Y allí estaban todos, con sus rostros sudorosos y contentos; algo 
más maduros, no tan lozanos como cuando eran jóvenes, sino más 
propios de adultos hechos y derechos. 

«A Chara! Tar ar ais anois! —balbució Sorcha, pasándose a su 
lengua materna, borracha. ¡Amiga, regresa ya! Se quedó 
contemplando la cámara, desenfocada. Aunque Daithí la había 
descrito como una londinense sofisticada, aún llevaba el cabello 


teñido de rubio oscuro, con las raíces bien visibles, un estilo que le 
encantaba. Saltaba a la vista que seguía obsesionada con la Madonna 
de principios de los ochenta—. Airímid uainn thú, a stór!». ¡Te echamos 
de menos, guapa! 

«¡En inglés, Sorcha, en inglés!», la reprendió Ferdia, su marido, que 
estaba detrás de ella, en el tono cortado de los pijos. Ella alzó la 
mirada hacia él con el pelo cayéndole hacia atrás sobre los hombros y 
el entendimiento embotado por el alcohol. Ferdia sacudió la cabeza. 
Entonces intervino Seamus. 

«¡Nos vemos mañana, Cara! ¡Te hemos echado de menos hoy!». 
Había arrastrado la ese de «menos», pero esta era la única señal que 
delataba que había bebido tanto como los demás. Estaba estupendo. 
Quedaba claro que el sol y el estilo de vida californianos le sentaban 
de maravilla. Llevaba el pelo castaño claro muy corto a los lados y 
peinado hacia atrás, le centelleaban los ojos —azules, como tantos 
otros en ese grupo— y tenía aquellas pecas... como las de su hermano. 
Se le parecía tanto que casi dolía mirarlo. A continuación, Maura giró 
la cámara para enfocar de lleno a Daithí, que agitó la mano a modo de 
saludo, sonriente. Maura volvió a ocupar toda la pantalla, con los ojos 
brillantes y las mejillas sonrosadas. Tenía pequeños rizos del 
nacimiento del pelo pegados a la frente a causa del calor que hacía en 
el pub. 

«¡Nos vemos mañana, Cara!», gorjeó. Maura alargó el brazo para 
encuadrar a todos los miembros de la panda, abrazados, con el violín, 
el bodhrán y la flauta irlandesa sonando al fondo junto con el 
animado parloteo de la gente, mientras las bombillas horteras que a 
Daithí le gustaba colgar en su pub por Navidad titilaban a sus 
espaldas, rodeándolos de halos en tecnicolor. 

«¡Hasta mañana, Cara!», gritaron todos al unísono, incluido Daithí, 
que estaba en segundo término. Maura le tiró un beso enorme y, 
después de articular con los labios las palabras «Te quiero, tía», acercó 
los dedos gigantescos a la pantalla para finalizar la grabación. 

El revelador golpeteo de la aguanieve hizo que Cara alzara la vista 
del teléfono. Estaba empezando. Con un suspiro, apagó su móvil y lo 
dejó al lado de la palanca de cambios. Caía más aguanieve que hacía 
unos instantes, con mayor intensidad. A través de la ventanilla, Cara 
divisó a Courtney, la camarera de Daithí. Arrebujada en una chaqueta 
de plumas que le venía grande, avanzaba por la calle, luchando contra 
el viento. Cara bajó el cristal. 

—¡Hola, Courtney! —gritó. Unos copos se colaron en el interior del 
coche y se derritieron en el pantalón de uniforme azul marino de Cara, 
dejando unas manchas oscuras y húmedas. 


La chica morena levantó la mirada y sonrió. 

—;¡Agente Cara! —respondió con su marcado acento neoyorquino. 
Se acercó al coche—. Estoy a punto de comenzar mi turno. Seguro que 
Daithí saldrá enseguida a reunirse con usted. —Cara se fijó en cómo 
pronunciaba el nombre de Daithí. «Deeeyjí». No estaba mal, sobre 
todo considerando que se trataba de uno de esos nombres irlandeses 
que se les atascaban a todos los extranjeros. En realidad, el sonido era 
más suave, algo similar a «Dohí», con la hache aspirada. Suave y 
reposado, como el hombre en sí. 

—Gracias, Courtney. Y gracias por dejar que se escape esta noche. 

—No hay problema. Podré arreglármelas sola. Con este día de 
perros... —Levantó los ojos al cielo—. No creo que venga mucha 
gente. Esto estará muy tranquilo. ¡Me las apañaré! 

—De todos modos, si necesitas algo, estaremos en casa de Seamus 
Flaherty. Anda, vete dentro de una vez y ponte a resguardo de este 
tiempo tan horroroso. 

—Gracias. Que pase una buena noche. ¡Adiós! 

La chica sonrió y agitó la mano mientras se alejaba a toda prisa. 
Cara cerró la ventanilla. Cinco minutos después, apareció el hombre 
en sí, bien abrigado y caminando hacia ella. Subió al coche. 

—Buenas —dijo ella. 

—Buenas —respondió él —. Bonito peinado. 

—Anda y que te den. —Cara se miró en el retrovisor y volvió a 
atusarse el pelo—. Es el viento de las narices. Mi gorra ha acabado 
ahí, en lo alto de ese árbol, no sé si la ves. 

—Caray. 

—Le escribiré un correo electrónico al comisario para pedirle otra. 
Bueno, ¿hay que pasar a recoger a Maura o hemos quedado en verla 
allí? 

—No lo sé. Ha dicho que me llamaría, pero no ha dado señales de 
vida. —Daithí sacó su teléfono para comprobarlo—. No, nada todavía. 
Aunque, ahora que lo pienso, creo que no le funciona el wifi. —Como 
prácticamente no había cobertura de datos móviles en toda la isla, el 
wifi era la única opción para conectarse. 

—«¿En serio? ¿No tiene wifi? 

—Sí. Ayer por la mañana, cuando llegaron, Ferdia y Sorcha se 
acercaron a su casa para saludarla y ella les dijo que se le había 
estropeado. 

—No conseguirá que se lo arreglen antes de Año Nuevo. 

—No, ni de coña. Las alegrías de la vida isleña. 

Cara sonrió. 

—Bueno, eso significa que no lo tiene fácil para contactarnos. 


Pasemos por su casa. Nos viene de camino para ir a la de Seamus. 

Cara arrancó el coche. Comprobó que los espejos estuvieran bien 
colocados y puso el intermitente, una costumbre que no había perdido 
a pesar de que en la isla había un total de trescientos coches y el 
tráfico era casi inexistente. Tras encender los faros y los 
limpiaparabrisas, enfiló la carretera. A las afueras del pueblo avistó a 
un valiente peatón que avanzaba a un lado de la calzada. Redujo la 
velocidad hasta detenerse y bajó la ventanilla. 

—Tenga cuidado, Tomás. Hace un tiempo de locos. 

El hombre se paró y se quedó mirando a Cara. 

—Estoy tan acostumbrado a las tormentas como usted a cenar 
caliente, sargento. No se preocupe por mí, no me pasará nada. 

Cara le dedicó un gesto a medio camino entre una sonrisa y una 
mueca. 

—Solo intento ayudar, Tomás. Que pase una buena noche. — 
Empezó a cerrar la ventana—. Slán. 

—Adiós —contestó el hombre, antes de reanudar la marcha bajo el 
viento y el aguanieve. Cara se volvió hacia Daithí con una sonrisa 
tensa. 

—Ya lo ves, Daithí. Me he despedido en irlandés, pero él me ha 
contestado en inglés. 

—No todo el mundo es como el cascarrabias de Tomás. 

—No sé qué decirte. Aun así, sospecho que, más que un curso 
acelerado de idiomas, lo que necesito es una máquina del tiempo que 
traiga de vuelta a mi madre... —Cara consultó el reloj imaginario de 
su muñeca—. Hace treinta y cuatro años, cinco meses y, esto..., dos 
días, más o menos. Con eso bastaría. 

—No estoy de acuerdo, Cara, pero no vamos a discutir. 

—No, no vamos a discutir —respondió ella. 


Dos minutos después, se detuvieron frente a la casita de Maura. De 
inmediato les resultó evidente que no había nadie. Estaba totalmente a 
oscuras. 

—Voy a llamar a la puerta, por si acaso —dijo Daithí, apeándose. 

Mientras esperaba, Cara lo vio dar saltitos de un pie a otro. Luego 
regresó a paso veloz, solo. Subió de un salto y cerró de un portazo. 
Palmoteó varias veces para calentarse las manos. 

—Vale, aquí no está —dijo Daithi—. Debe de haber ido 
directamente allí. 

—Bueno, pues vamos a casa de Seamus. Al hogar de los Flaherty. 

Cara salió marcha atrás del camino de entrada y puso rumbo al 


oeste. Circuló serpenteando por el perímetro de la isla hasta tomar la 
carretera de la costa. La conversación se redujo al mínimo, pues ella 
iba concentrada en la conducción. Al tratarse de una zona más 
expuesta, las ráfagas procedentes del mar embestían el costado del 
coche como rinocerontes furiosos. Cara tenía que aferrar el volante 
con todas sus fuerzas para no salirse de la calzada. A su alrededor, la 
isla parecía encogerse de miedo ante la tormenta. Por lo general, las 
enormes extensiones azules del cielo y del mar ayudaban a descansar 
la vista del implacable gris del paisaje, el manto de piedra caliza que 
asomaba a través de la tierra de la superficie, el laberinto de paredes 
rocosas y las ruinas prehistóricas desperdigadas. Pero ese día no. Ese 
día, advirtió que la grisura se prolongaba de forma ininterrumpida 
desde el suelo hasta el firmamento. No había horizonte ni tregua. Ella 
se sentía rodeada por todas partes. 

Siguió adelante, a lo largo de la línea del litoral. Las olas voraces 
atacaban la orilla como si estuvieran empeñadas en devorar la isla. La 
aguanieve que había empezado a caer cuando esperaba frente a 
Derrane's estaba amainando mientras una nevada de verdad emergía 
de su sombra. 

Pronto, la casa de los Flaherty apareció ante ellos. Más pronto de lo 
que Cara habría querido. Su aspecto era muy similar al de muchas 
otras viviendas de la isla. No tenía nada de especial. 

Hacía diez años que Cara no ponía un pie en esa casa. Hasta esa 
mañana, había estado diez años sin pisar siquiera su camino de 
entrada. A lo largo de esa década, se había forzado a mantener la vista 
al frente cada vez que se veía obligada a pasar por delante en coche. 
Diez años había sido demasiado tiempo para evitar una casa en una 
isla tan pequeña. 


Cara detuvo el coche en el camino de entrada de aquella casita normal 
y corriente, un edificio de una sola planta, de ladrillo, con un tejado 
de pizarra inclinado y las paredes encaladas, como las de casi todas las 
viviendas de la isla. 

Se volvió hacia Daithí, que miraba al frente, inmóvil. Pese a que se 
encontraban al abrigo de la casa, la tormenta sacudía el vehículo 
mientras permanecían sentados en su interior. 

—¿Estás bien? —preguntó Cara. 

—Sí. No te preocupes... Oye, fui a recogerlos al puerto y los traje 
aquí. 

—Todo un detalle por tu parte. 

—-Creo que tal vez deberías... prepararte. 

—¿Para qué? 

—La casa... Está... —Exhaló un suspiro y acto seguido inspiró a 
fondo—. Sabes que aquí todo se deteriora muy deprisa cuando no se le 
da mantenimiento, ¿no? Por el clima tan extremo y esas cosas. La casa 
es fría, húmeda y la calefacción no funciona. Da una impresión de lo 
más decadente. 

—Tranquilo, Daithí, aguantaré. Nos apiñaremos frente a esa 
chimenea enorme que tienen. 

—No se trata solo de eso. —Daithí se quedó callado. Cara lo 
observó mientras ponía en orden sus pensamientos—. Creo que 
Seamus simplemente lo dejó todo cerrado y se marchó después del 
funeral. Creo que no ha tocado nada de la casa desde entonces. Me 
recuerda un poco al personaje de Miss Havisham de Grandes 
esperanzas, Cara. En el fondo, ese es el problema. No se llevó ni tiró 
nada. Supongo que es porque le resultaba muy duro. Todo está 
exactamente igual que hace diez años; los cuadros de las paredes, los 
libros de las estanterías y todo lo demás. 

—Ah. 

Cara agachó la cabeza. 

—«¿Estarás cómoda? No tenemos que entrar si no quieres. Podemos 
ir todos al pub y acotar un rincón solo para nosotros. 

Cara alzó la vista. 

—No. Lo soportaré. 


—«¿Estás segura? 

—He estado evitando este lugar durante demasiado tiempo. 
Seamus no es el único que no encara las cosas de frente. 

Daithí clavó la vista en ella. 

—De verdad, Daithí, estaré bien. Y si no, siempre podemos salir 
por piernas y regresar al pub. ¿Trato hecho? 

—Trato hecho. 

Cara se puso la capucha, abrió la puerta del coche y salió a la 
tormenta. Una ráfaga de nieve la golpeó e hizo que le escociesen los 
ojos. La temperatura había descendido aún más, y el frío cortaba como 
un cuchillo. A pesar del pronóstico del tiempo, Cara esperaba que no 
nevara demasiado. Corrieron hasta el umbral. Ella alzó la mano para 
llamar, pero la puerta se abrió de golpe antes de que llegara a tocarla. 

—¡CARA! —gritó al unísono un coro de voces cargadas de 
emoción. Aquel ser de tres cabezas bloqueaba la puerta entre 
empujones, extendiendo los brazos, un montón de brazos, para 
agarrarla. Al fondo, alcanzó a entrever por encima de los hombros un 
papel pintado verde con relieve de terciopelo que había olvidado 
hacía mucho tiempo. Eufóricos, Seamus, Ferdia y Sorcha la llevaron 
en volandas al interior de la casa. 

—¡Has venido! —exclamó Sorcha, atrayéndola hacia sí para darle 
un efusivo abrazo. 

Daithí, a quien nadie le había dirigido siquiera la palabra, cruzó la 
puerta y la cerró tras de sí. 

—-Oh, cuánto me alegro de verte, Cara —jadeó Sorcha, sujetándola 
con los brazos estirados para mirarla bien de arriba abajo—. Siento 
que haya pasado tanto tiempo, pero es que ha sido tan... difícil. Fue 
duro irse, pero más duro ha sido regresar, ¿sabes? 

Cara contempló fascinada a su vieja amiga, que apenas había 
cambiado. Llevaba la rubia cabellera recogida en un moño alborotado. 
Parecía cansada, pero nadie estaba como una rosa después de haber 
salido hasta tarde la noche anterior. Bajita y delgada, seguía tan guapa 
como siempre. 

—Es comprensible —dijo Cara. Sorcha tiró de ella para estrecharla 
de nuevo en sus brazos. 

—Déjale espacio para respirar, Sorcha. —Ferdia dio un paso al 
frente. Era tan alto como Daithí, pero ahí terminaba toda semejanza. 
Esbelto, cetrino y algo canalla, Ferdia tenía el cabello castaño oscuro, 
casi negro. Sus iris, oficialmente de color avellana, se fundían con las 
pupilas, lo que confería a sus ojos el aspecto de pozos tenebrosos e 
insondables. Le posó las manos en los hombros a la recién llegada y 
bajó la vista hacia ella. Cara se percató de que llevaba las pulseras de 


cuero que había empezado a usar durante su fase de roquero, cuando 
era adolescente. Las puntas raídas del nudo asomaban bajo el puño de 
la camisa. 

—No has envejecido tan bien como yo —comentó con una gran 
sonrisa—. En realidad, ya me había dado cuenta aquel último verano, 
pero no quise decírtelo. —Le relucieron los oscuros ojos. 

—¡Gracias! —dijo Cara, riéndose. 

—He de reconocer, eso sí, que ese uniforme de garda me pone. 
¡Estás que crujes! —Con una carcajada, la atrajo hacia sí mientras ella 
le pegaba un manotazo en el pecho con indignación fingida. 

—Cuidado o te llevo preso —advirtió ella, riéndose contra su torso. 
Lo achuchó en un abrazo de oso. 

—¡Calma, sargento! 

Cara notó que alguien le desenlazaba los dedos y le tiraba del 
brazo, apartándolo de Ferdia. Seamus reclamaba su atención. Se 
detuvieron y se miraron en silencio. Ella no lo había visto desde que 
se había marchado a Estados Unidos. Y allí estaba, en todo su 
esplendor hollywoodiense. Sonriendo sin decir nada, se abrazaron. 
Cara sintió su calor, como si hubiera traído consigo el dorado sol de 
California. Se inclinó hacia atrás. 

—Espero que no pase tanto tiempo la próxima vez, chaval —dijo. 

—Lo siento. Es que... 

—No, no digas nada. No hay nada que justificar. 

Seamus asintió. Cara advirtió que las lágrimas que ella estaba 
conteniendo se reflejaban en los ojos de su amigo. Le tocó la mejilla. 
Él sonrió, y los ojos azules le brillaron. 

—¡Venga, larguémonos de este recibidor helado! —gritó Ferdia—. 
¡Vamos a la cocina, que está más calentita! —A Cara le pareció una 
buena idea. Ahí hacía un frío que pelaba, casi tanto como en el 
exterior. La reunión podía continuar junto al fuego. 

—¿Ha llegado ya Maura? —le preguntó a Seamus mientras se 
dirigían hacia la puerta de la cocina. 

—No. —Negó con la cabeza—. Pensábamos que tal vez estaba con 
vosotros. 

—No, con nosotros no. —Cara sentía la presión de su teléfono en el 
bolsillo del pantalón. Palpó el contorno con los dedos y estuvo a punto 
de sacarlo. 

—Estará al llegar, seguro —dijo Seamus—. ¡Me alegra ver que está 
igualita que hace diez años! —se rio. Cara, sonriendo, apartó la mano 
de su móvil. De todos modos, lo más probable era que no hubiera 
cobertura. 

Todos entraron en la amplia cocina. La pared, junto a la puerta 


trasera, estaba cubierta de alacenas de los años setenta. Las puertas de 
color mostaza con molduras plateadas colgaban todas en ángulos 
distintos. Frente a ellas había una hilera de armarios bajo una 
encimera laminada que separaba la cocina del resto del espacio. Se 
respiraba un olor a humedad. Cara contempló el lugar. Aquella 
horrenda decoración ya había pasado de moda hacía dos décadas 
cuando ella entró ahí por primera vez, siendo una tímida muchacha de 
catorce años. 

El resto de la habitación resultaba un poco más aceptable. Cara 
deslizó la mano sobre la áspera superficie de la vieja y rústica mesa de 
roble, cubierta de marcas y cicatrices dejadas por la historia. Alzó la 
vista hacia la chimenea que dominaba el centro de la pared del fondo. 
Como se estilaba en las antiguas casitas de campo de la isla, donde 
aquellas salas constituían la totalidad de la vivienda de las familias, 
era lo bastante ancha y grande para cocinar en ella y caldear todo el 
espacio. Cara se sentía un poco mareada por aquel vertiginoso salto 
atrás en el tiempo. No supo si reír o llorar al reparar en el viejo sofá y 
los sillones dispuestos frente al fuego. De color marrón y mostaza, 
estaban tapizados con una tela que supuso que solo guardaba una 
relación superficial con las fibras naturales. Tenía un estampado que 
nadie con resaca habría debido estar obligado a ver. Era tan espantoso 
y anticuado que Cara sospechaba que se había puesto de moda otra 
vez. Había muchos hogares así en la isla. El transporte de cualquier 
cosa más grande que una maleta era tan caro que la gente no tiraba 
nada. Conservaban todo lo que estuviera en condiciones de usarse. 

Cara tocó el sofá, aunque temía recibir un calambrazo de 
electricidad estática, una sacudida similar a la que había 
experimentado al volver a ese lugar. Daithí había hecho bien en 
advertírselo. 

Levantó la mirada hacia las paredes en busca de la foto enmarcada 
que sabía que estaría allí. Cillian... 

Notó que un brazo la rodeaba. 

—¿Estás bien? —le dijo la suave voz de Daithí al oído. 

Ella asintió. 

—Tenías razón —dijo—. No ha cambiado nada. Es una cápsula del 
tiempo. —Se inclinó contra él. 

—Si ves que es demasiado para ti, avisame. 

—Gracias. 

Seamus rodeó el sofá arrastrando una canasta llena de turba. Les 
sonrió a los dos. 

—Es turba de hace diez años que he encontrado en la carbonera. 
¿Creéis que arderá? —Tiró una briqueta a la chimenea; las llamas 


lamieron a la recién llegada, poniendo a prueba su inflamabilidad. 
Con un estampido tan fuerte como el de un petardo, la turba húmeda 
despidió una lluvia de chispas. 

—¡Hostia puta! —exclamó Ferdia, lo que sonó extraño en su boca. 
Su acento de colegio privado no encajaba con las palabrotas de clase 
obrera. Un olor a chamuscado los alertó de que una chispa perdida 
había prendido la alfombra. Los tufos a polvo, humedad y quemado 
formaban una combinación nauseabunda. 

—i¡Joder! —gritó Seamus mientras la apagaba a pisotones—. 
Tranquilos, no pasa nada. Yo me encargo. No os preocupéis, chicos, os 
he salvado a todos. 

—Gracias, Seamus —canturreó Sorcha desde la cocina. 

—Nuestro héroe —terció Cara. 

—¿Echo otro? —preguntó él, sujetando un segundo bloque de 
turba en la mano. 

—Venga, hay que vivir al límite. 

Seamus lo tiró, lo que provocó otra erupción de chispas. Bailando, 
Seamus las pisó todas hasta extinguirlas. 

—¿Alguien me ayuda a cortar las verduras? —gritó Sorcha. 

—Claro —dijo Daithí. Tras darle un apretón en el brazo a Cara, fue 
a reunirse con Sorcha. Cara volvió la vista atrás para observarlos. 
Daithí cogió un puñado de zanahorias y un cuchillo. Entonces ella vio 
a la señora Flaherty junto a ellos, como si su memoria insertara 
fotogramas del pasado en la escena. La madre de Cillian y Seamus, ahí 
de pie, proyectada por su mente. Se encontraba junto al fogón, 
sacando platos de los armarios de color mostaza, cuando las puertas 
aún no estaban tan torcidas. 

—¿Sabes cuándo llegará Maura? —Ferdia se sentó en una butaca y 
alzó la vista hacia Cara, arrancándola de sus recuerdos. 

—¿Maura? No. Está un poco desaparecida en combate. 

Seamus se acercó con dos copas de vino entrecruzadas en la mano 
izquierda y una botella de tinto en la derecha. 

—Venga, coged una. —Les tendió la mano con la que sujetaba las 
copas. Saltándose el protocolo para servir vino, llenó hasta el tope la 
de Ferdia, que era bastante grande. Luego se volvió hacia Cara. 

—¿Quieres vino o prefieres ir a cambiarte de ropa antes? Supongo 
que algo habrás traído, ¿no? ¿Te quedarás esta noche? 

Cara se miró el uniforme. No parecía lo más indicado para una 
fiesta. Habría podido pasar por casa antes para mudarse, pero ya se 
había perdido toda una noche con la panda, así que no quería 
desperdiciar un minuto más. 

—Vino —respondió, bajándose la cremallera del anorak y 


colgándolo en el respaldo de una silla de roble. Alargó la mano para 
coger la copa—. Y sí, me quedaré. He dejado a los niños con Mamó. 
Ya es hora de que participe un poco de la diversión. 

—Genial. —Con una enorme sonrisa, Seamus le llenó la copa—. 
Bueno, siéntate, siéntate. ¡Te echamos de menos anoche! Tenemos 
mucho de qué hablar para ponernos al día. 

—Y tanto —dijo Cara. Cuando se acomodó en el sillón más 
cercano, un olor a moho emanó de la tela. Metió la nariz en su copa 
de vino y aspiró a fondo su fragancia. 

—¿Cómo está tu mamó? —preguntó Seamus—. ¿Y los críos? ¿Cómo 
les va a mis sobrinos? Soy un tío penoso. Tú te lo curras, enviándome 
fotos y noticias por correo electrónico, y en cambio yo apenas te 
contesto. 

—No sufras por eso. Estamos todos bien. Voy tirando, como tú. 
Mamó es mi principal apoyo. A sus setenta y ocho años, aún está 
como un roble. En cuanto a Saoirse y Cathal, les va genial. Ya los 
verás algún día antes de marcharte. 

—Qué ganas tengo. Deben de estar enormes. 

—Vas a flipar; están casi domesticados. —Cara sonrió—. ¿Y tú 
cómo estás? ¿Cómo va todo en Hollywood? 

—¡Ahí estoy, viviendo el sueño americano, Cara! —dijo Seamus 
con una carcajada y los ojos centelleantes—. En realidad, es 
fantástico. Me encanta escribir guiones. ¿Sabes cuánto recaudó mi 
última película? 

—¿Cuánto? 

—¡Ciento cincuenta millones de dólares! ¿Te haces una idea de lo 
que es eso? 

—No, creo que no. —Cara sacudió la cabeza con los ojos 
desorbitados. 

—Fantasmón —bramó Ferdia. 

—Que te den —repuso Seamus con una sonrisa. 

—Pero esas pelis se escriben entre varios guionistas, ¿no? —dijo 
Ferdia—. O sea que, en el fondo, no es «tu película», ¿verdad? 

Seamus negó con un gesto. 

—Estás pensando en las series de televisión. Esas las escribe un 
grupo de gente sentada alrededor de una mesa. Pero mis guiones son 
solo míos. Bueno, de vez en cuando contratan a alguien para que los 
pula un poco... ¡Por lo visto se me dan fatal los finales! Pero siempre 
son míos en un noventa por ciento, como mínimo. 

—Qué chulo —comentó Cara. 

—No tanto —dijo Ferdia—. Todo el mundo sabe que los guionistas 
son el último mono en Hollywood. 


—No te pongas celoso —dijo Cara, risueña—. A ver, ¿acaso no os 
estáis pegando la gran vida en Londres? 

—Hombre, tanto como la gran vida... Pero vamos sobreviviendo. 
Llegamos a fin de mes. 

—¿A qué os dedicáis? —preguntó Cara. 

—Bueno, ya sabes. A esto y aquello. 

—Qué esclarecedor. 

—Estoy a punto de cerrar un buen negocio después de mucho 
tiempo, así que estoy contento. No serán ciento cincuenta millones, 
pero no todos podemos ser tan afortunados como Seamus, ¿no? — 
Ferdia le sacó la lengua al aludido. 

Con el ceño fruncido, Seamus abrió la boca para replicar, pero se 
contuvo. Miró de nuevo a Cara. 

—Bueno, ¿y a ti cómo te trata la vida isleña? —inquirió. 

—Pues... —comenzó a decir. No era el día más indicado para 
quejarse, pero la pregunta no tenía fácil respuesta. Ferdia la salvó al 
interrumpirla. 

—¿Ya han empezado a dar la murga con eso? —dijo, inclinándose 
hacia delante, armándose de entusiasmo. 

—¿Quiénes han empezado a dar la murga con qué? 

—Los lugareños, con lo del pelo rojo, esa superstición de Año 
Nuevo. 

—Me parece increíble que te acuerdes de eso —dijo Cara. 

—¿Cómo iba a olvidarlo? ¡Ver como la gente huía despavorida de 
ti era el momento cumbre de la Nochevieja para mí! 

—Me alegra que lo encontraras divertido. 

—¿Recuerdas que te encerrábamos con Cillian en su cuarto desde 
las cinco hasta la medianoche para que él absorbiera toda tu mala 
suerte? —dijo Ferdia con una risotada. La sonrisa de Seamus se 
desvaneció. 

—Joder, Ferdy. Usa un poco el cerebro —siseó Sorcha desde la 
cocina. 

—Ostras, chicos, lo siento mucho —dijo él al tomar conciencia de 
su metedura de pata. 

Cara bajó la vista a sus pies. Tras quedarse callada un momento, se 
volvió hacia Ferdia. 

—Sí que lo recuerdo. Me temo que, por desgracia, la absorbió toda. 


—Y entonces le dije: «¡Como puede comprobar, ese es mi asiento, 
señor DiCaprio!». 

—:¡Sí, hombre! —exclamó Sorcha, incrédula, con la cuchara a 
medio camino de la boca. 

—¡Y una mierda! —dijo Ferdia. Sorcha le propinó un codazo en el 
costado—. ¡Oye! ¿A qué viene eso? —espetó. 

—Ya está bien, Ferdia. Creo que la grosería sobraba. —Sorcha bajó 
la voz a pesar de que las cinco personas sentadas a la mesa oían 
perfectamente sus palabras. 

—Sorcha, este tiramisú está de muerte. Tienes que darme la receta 
para el pub —dijo Daithí, rebañando el plato con la cuchara para 
recoger hasta la última migaja. 

—Ah, gracias, cielo —respondió ella, agradecida por la distracción 
—. ¿Ahora sirves comida ahí? 

—Lo que sea para sacar unos eurillos extra. 

—Sí, hay espectáculo de estriptis los lunes por la noche —comentó 
Ferdia, riendo. 

—Eso seguramente le provocaría un infarto a buena parte de la 
clientela. —Daithí sonrió, pensando en los abuelos que empinaban el 
codo en su bar todos los días, así lloviera o tronara. 

Seamus se levantó de un salto y, tras sacar otra botella de vino de 
debajo de la encimera, les llenó la copa a todos. 

—Oye, ¿y tú qué? —dijo Cara al percatarse de que la copa de 
Seamus estaba medio vacía. 

—Ah, me temo que estoy un poco desentrenado últimamente. 

—Pero ¡qué dices! —exclamó Ferdia—. ¿Seamie, el Diecisiete 
Pintas, desentrenado? ¿Qué te han hecho esos americanos? 

—Los californianos, para ser más exactos. No es como aquí. Ahí 
uno sale a correr, no a ponerse hasta el culo. 

—Qué vida más triste —comentó Ferdia, tomando un buen trago 
de vino. 

—Y todo el mundo va a reuniones de A. A. 

—¿Tú has ido? —preguntó Sorcha con los ojos como platos. 

—¡Solo para hacer contactos! 

—i¡Ja! —dijo Daithí. 


Cara se levantó de la mesa y se dirigió hacia la chimenea para 
echar con cuidado otra briqueta de turba al fuego. En el camino de 
vuelta a la mesa, se detuvo frente a la estantería, y su mirada se posó 
en un libro de lomo negro. Lo sacó y le dio vueltas entre las manos. 
Veía las manchas de moho en los bordes y percibía su olor. Seamus se 
le acercó, copa de vino en mano. 

—¿Escribirás otro algún día? —Cara lo miró. 

Él se encogió de hombros. 

—No lo sé. Esa era la historia que necesitaba contar. No sé si llevo 
otra dentro. 

Cara bajó la vista al libro. Leyó el título en voz baja: Yo soy la isla: 
memorias de Seamus Flaherty. Eran unas memorias que habían 
empezado como un diario. Se habían convertido en un gran éxito de 
ventas que había sorprendido a todo el mundo, incluido su editor, que 
se había apresurado a imprimir otra tirada. Y otra. Y luego otra. Llegó 
un momento en que parecía que no había un solo hogar en el mundo 
sin un ejemplar del libro en el que Seamus relataba cómo había sido 
criarse en una isla diminuta, al borde del Atlántico, con un padre que 
bebía, una madre que luchaba por ellos y un hermano al que quería y 
que había fallecido. Cara lo abrió y leyó la dedicatoria. «Para Cillian, 
por todo». Aunque sabía que no debía, pasó de forma instintiva al 
final, a las páginas que referían lo sucedido aquella Nochevieja, diez 
años atrás, en el pesquero. Los dos hermanos, Seamus y Cillian, iban a 
bordo. Una borrasca, una ola violenta. Cillian había caído al agua y se 
había perdido en el mar. 

Cillian, su marido. 

Ella y sus hijos lo habían perdido para siempre. Cara había leído 
enteras las memorias. Gracias a aquella prosa exquisita, Cillian volvía 
a cobrar vida. Pero había sido muy duro para ella, porque, en 
realidad, nada podía devolvérselo. Había leído el libro una vez y luego 
lo había guardado. Ahora, lo cerró sin decir palabra y lo colocó de 
nuevo en el estante. 

—Es una obra maravillosa, incluso en la versión traducida. 
Supongo que es porque tú mismo la tradujiste del irlandés. 

—Gracias. Sí, creo que eso fue un factor importante. Is Mise An 
tOileán siempre será el texto auténtico, el que me gustaría que leyera 
la gente, si pudiera. Pero si me hubiera ceñido solo a eso, habría 
tenido muy pocos lectores. —Se sentaron en el sofá. Seamus se inclinó 
hacia Cara—. Oye —agregó por lo bajo—, siento el estado en el que se 
encuentra esto. Tendría que haberle pedido a alguien que lo arreglara 
antes de que viniéramos. 

—Me parece que aparte de prenderle fuego, poco arreglo tiene esta 


casucha —dijo Ferdia, que a pesar de todo había alcanzado a oír la 
voz de Seamus desde la mesa. 

—;¡Ferdia! —lo reprendió Sorcha—. ¡No la llames casucha! 

Seamus se encogió de hombros y se volvió hacia ellos. 

—¡No, tranquila, si es lo que es! 

—No tienes por qué disculparte —dijo Cara—. No está tan mal, de 
verdad. 

Seamus paseó la vista por la habitación. 

—Me incomoda que sigan estando aquí todas estas cosas —dijo, 
bajando de nuevo la voz—. Debería haber venido unos días antes y 
haber recogido un poco... Yo qué sé, para que esto dejara de parecerse 
tanto a... ¿cómo se llamaba ese misterioso barco abandonado? 

—¿El Mary Celeste? 

—Ese. Es como un fantasma viviente. Sé lo que sentí yo al ver que 
todo está... exactamente igual que entonces... Así que me imagino que 
tú sientes lo mismo. 

—Se me hace raro, para serte sincera. Pero no tienes por qué pedir 
perdón. Esta mañana, cuando he pasado por aquí para ver si había 
alguien despierto, he tenido que forzarme a acercarme a la entrada. 
No me extraña que tú tampoco estuvieras ansioso por regresar. 

—¿Te has pasado esta mañana? 

—Sí, nada más desembarcar. Os eché de menos anoche. 

—¿0O sea que ya habías estado aquí? 

—Pero no he entrado. Nadie me ha abierto cuando he llamado a la 
puerta. Como había visto ese vídeo... —Cara se rio, sacudiendo la 
cabeza—, me he imaginado que estabais todos tan resacosos que no 
me habíais oído. Que estabais durmiendo la mona. 

—Y así fue. Lo siento, no pensaba que vendrías. Ha sido muy 
desconsiderado por nuestra parte. 

Seamus dirigió la vista a la mesa. 

—¡Chicos, Cara se ha pasado esta mañana, y ni uno solo de 
nosotros estaba despierto para abrirle la puerta! ¡Somos lo peor! 

—;¡Ay, Cara!, ¡cuánto lo siento, guapa! —dijo Sorcha. 

—Lo siento, Cars —dijo Ferdia. El matrimonio y Daithí se 
levantaron de la mesa y fueron a sentarse con Seamus y Cara en el 
sofá. Esta les dedicó una sonrisa. 

—Ya está, dejad de fustigaros, de verdad que no pasa nada. De 
todos modos, no habría podido quedarme mucho rato. 

Se oyeron unos golpes en la puerta trasera. 

La conversación se interrumpió y, como suricatas, todos giraron la 
cabeza para mirar a la puerta por encima del respaldo del sofá. Se 
vislumbraba una figura desdibujada tras el cristal esmerilado. La luz 


de encima de la puerta bañaba al visitante en un resplandor 
fantasmagórico. 

—Debe de ser Maura —dijo Ferdia, disponiéndose a ponerse en 
pie. Sorcha lo detuvo posándole la mano en la pierna. Él puso los ojos 
en blanco. Daithí se levantó en su lugar. 

Atravesó la sala. 

—Me alegro de que hayas podido venir —murmuró mientras 
descorría el cerrojo. 

Sin embargo, al otro lado de la puerta, en vez de Maura, alegre y 
rebosante de energía como el conejo de Duracell, desgranando 
explicaciones sobre su tardanza, con mil anécdotas que contar y dando 
botes de impaciencia por entrar, había un hombre de baja estatura con 
barba y gorra de béisbol, arrebujado en un abrigo como los que 
llevaban los exploradores del Ártico. 

Cuando alzó la vista hacia Daithí, desplegó una sonrisa. 

—¡Hola otra vez, señor Derrane! —dijo el hombre con un marcado 
acento estadounidense. 

—¿Señor Jackson? —dijo Daithí con el entrecejo arrugado, pero lo 
hizo pasar. 

Cara lo reconoció. Era uno de los turistas que había visto antes en 
un rincón del pub. 

—¿Tiene algún problema con su habitación? —preguntó Daithí, 
aún con un deje de perplejidad en la voz. 

—No, no, en absoluto. Todo está perfecto. No, he venido a ver a 
Seamie. 

El americano lanzó una mirada al fondo de la habitación, donde 
Seamus ya se había puesto en pie y se dirigía a su encuentro. 

—i¡Noah! —saludó, alargándole la mano y recibiéndolo a mitad de 
camino con un caluroso apretón y una enérgica palmada en la espalda 
—. Cuánto me alegro de que estés satisfecho con el alojamiento en 
Derrane's. Es un buen anfitrión. 

Daithí desplazó la vista de su amigo al estadounidense que se había 
registrado en su establecimiento aquella mañana. 

¿Os conocéis? —preguntó—. Cad atá ar súil, Seamus? —«¿Qué 
está pasando, Seamus?», añadió, pasándose de forma deliberada al 
irlandés. 

Seamus no respondió. 

—Noah, ven, que te presento a Cara, Ferdia y Sorcha. Maura aún 
no ha llegado. Y, bueno, a Daithí ya lo conoces, claro. 

Cara miró a Sorcha y Ferdia, que, por toda respuesta, se encogieron 
de hombros. 

El recién llegado se acercó al sofá con paso decidido y la mano 


tendida. 

—¡Cara, Ferdia y Sorcha! ¿Los auténticos Cara, Ferdia y Sorcha? 
¡Vaya! —exclamó. Cara miró al americano chiflado por encima del 
hombro de Seamus, que disimulaba su nerviosismo con una sonrisa de 
mil megavatios. Cara, que lo conocía desde que tenía siete años, sabía 
distinguir cuando él pedía perdón en vez de permiso. 

—¿Quién es tu amigo, Seamus? 

—Cara. —Seamus apoyó una mano en la espalda de Noah—. Os 
presento al afamado director de cine independiente Noah Jackson. 

Noah Jackson contempló a las tres personas sentadas ante él. 

—Es todo un honor conoceros al fin. 

—¿«Al fin»? —repitió Ferdia, escamado—. ¿De qué hablas? 

—¡Noah y yo vamos a producir una película basada en mis 
memorias! ¿A que es emocionante? —dijo Seamus—. Será una visión 
muy auténtica, con clase. Un poco experimental, pues no narrará la 
historia de forma lineal y habrá algunas partes surrealistas... 

—Eso todavía tenemos que discutirlo, Seamie —dijo Noah. 

—Ya, ya. —Seamus restó importancia a las palabras del director 
con un gesto—. Sí, hay detalles que aún no están decididos del todo. 
Pero lo increíble es que yo soy el productor, y el equipo ha venido 
hasta aquí para empezar a rodar, y es alucinante... 

—¿Vais a rodar una película sobre tu libro aquí, en la isla? ¿Ahora? 
—dijo Cara. 

—Sí, exacto... Eso es —respondió, con los ojos desorbitados por su 
deseo de aprobación. 

—No sé qué decir —murmuró Cara. 

—Di que te alegras por mí. 

Ella consiguió esbozar una sonrisa, incapaz de resistir su mirada 
ansiosa. 

—Y, bueno, supongo que no está de más comentar que el equipo 
(los actores y técnicos) estará entrando y saliendo a lo largo de la 
semana. 

—¿Aquí? —preguntó Daithí. 

—Sí, pero no todo el rato. Eso no afectará a nuestros planes de 
pasar tiempo juntos, lo prometo. 

Nadie se mostró muy convencido. 

—¿Le sirvo una copa de vino, señor Jackson? —preguntó Daithí. 

—Gracias, pero no. He dejado la furgoneta fuera. Prefiero no beber 
cuando voy a conducir. 

—Sí, es lo mejor. 

—De hecho, no me entretendré más. Seamus me sugirió que me 
acercara para presentarme. Así que solo he venido a saludar. Sé que 


estáis pasando unos días especiales y no quiero importunar. 

—Gracias, Noah —dijo Seamus. 

—Ha sido un placer conoceros. Espero veros más en los próximos 
días. —Tras dirigirles un saludo estilo militar, el director giró sobre 
los talones, se encaminó hacia la puerta de atrás, acompañado por 
Seamus y se marchó tan deprisa como había llegado. 

Seamus regresó junto a sus amigos, al amor del fuego. 

—Siento que os hayáis enterado así, de sopetón. Quería contároslo, 
pero no encontraba el momento oportuno. 

—Serás trepa... —farfulló Ferdia. 

—¡Me ha hecho mucha ilusión, Seamus! —dijo Sorcha—. ¿Alguien 
hará de mí? 

—Pues sí —dijo Seamus, radiante al ver que al menos a ella no le 
había molestado la sorpresa. Se sentó en el sofá—. Se llama Ari y es 
un encanto. Te caerá bien. No es tan guapa como tú, eso sí. 

—Anda ya —dijo ella, sonriendo. 

—¿Hay una actriz para el papel de Maura? —preguntó Ferdia—. 
Podrías decirle que venga, ya que al parecer la original nos ha dejado 
plantados. 

Seamus estiró el cuello para consultar el reloj de la cocina, que, 
milagrosamente, aún funcionaba. 

—Todavía es posible que venga —dijo—. A lo mejor se ha 
confundido y ha pensado que no nos reuniríamos esta noche, ¿no? 

—Todo es posible cuando se trata de la señorita Conneely —dijo 
Ferdia—. ¡Tal vez ha recibido una oferta mejor! 

Cara y Daithí se miraron al oír este comentario, gesto que no pasó 
desapercibido para Sorcha. 

—¿A qué ha venido eso? 

—¿A qué ha venido qué? —preguntó Cara. 

—Esa miradita entre vosotros dos. 

Cara se volvió hacia Daithí, que se encogió de hombros. 

—Hummm. Bueno, no sé si estoy autorizado para revelarlo, pero 
en fin: Maura tiene un novio secreto. No sabemos quién es, ni dónde 
vive; no sabemos nada, salvo que ella desaparece a veces y cuando 
regresa se la ve contenta, pero no nos dice una palabra sobre él. Es 
todo muy misterioso. A lo mejor su galán está en la ciudad y ella ha 
recibido, en efecto, una oferta mejor. 

—Ah —dijo Sorcha. Su expresión de alegría se esfumó—. Así que 
pasa de nosotros por un tío misterioso, ¿no? Qué guay. 


Cara estaba recogiendo la mesa. 

—Vosotros habéis cocinado, así que a mí me toca lavar. 

—Yo te ayudo —se ofreció Ferdia, poniéndose en pie. 

—-¿En serio? —dijo Cara—. Eso sí que es un milagro. 

Llevaron todos los platos al fregadero, y Cara llenó el hervidor y lo 
encendió para disponer de agua caliente. Ferdia, reclinado sobre la 
encimera, se sacó el móvil y echó un vistazo a la pantalla. 

—Vaya cobertura de mierda. Eso es algo que no echo de menos de 
estas islas. Mis amigos de Londres se quedarían horrorizados. ¿Tú 
tienes señal? 

—Nunca tengo señal, Ferdia. Aquí nadie tiene. 

—¿Cómo es que no tienes wifi, Seamus? —preguntó Ferdia en voz 
muy alta, volviéndose hacia el sofá. 

—Ya no vivo aquí, Ferdia. No voy a instalar wifi para un fin de 
semana. 

—Menudo anfitrión estás hecho. 

—¿No te gustaría desconectar durante unos días? —preguntó 
Seamus, sonriente. 

—¿Y a ti no te gustaría cerrar la boca? 

Cara tiró a la basura los restos de comida de varios platos más. 
Cuando el hervidor se apagó, llenó el fregadero y sumergió los 
cacharros. 

—Coge ese trapo, ¿quieres? —dijo. Ferdia alzó la vista de su 
teléfono. 

—No, tranquila. Creo que te estás apañando genial tú sola. — 
Rodeó la encimera para regresar al sofá. 

—-Caray, qué amable —farfulló Cara. 

—Cara —dijo Sorcha—, ¿qué querrás hacer el domingo, cuando 
vayamos al cementerio? 

Cara se quedó inmóvil frente al fregadero, con las manos cubiertas 
de espuma, meditando la pregunta. Llevaba meses dándole vueltas. 
Bajó la mirada y contempló los arcoíris que se deslizaban a través de 
las burbujas antes de que reventaran. 

—Me gustaría que fuera algo bonito, ¿sabes? —dijo, subiendo los 
ojos—. Ya ha habido suficiente tristeza. Prefiero una celebración. — 


Daithí se levantó del sofá para acercarse y pilló el paño de cocina por 
el camino. Esperó a que Cara le pasara el primer plato limpio después 
de meter de nuevo las manos en el agua caliente—. He pensado que 
podríamos poner algunas de sus canciones favoritas, y que alguien 
podría leer algo..., tal vez algunos pasajes alegres de tu libro, Seamus. 

—No hay muchos —murmuró Ferdia. 

—Cuenta con ello —dijo Seamus sin darse por aludido—. Me gusta 
la idea. 

—Y tal vez tú, Sorcha, podrías cantar algo, ¿no? ¿Te parece bien? 

—Por supuesto, cielo, será un honor. ¿Qué te gustaría que cantara? 

—«¿Te sabes My Love Returns? 

—Ay, claro, es una preciosidad. ¿Me acompañarás al violín? —le 
preguntó Sorcha a Cara. 

—¿Sigues torturando a la gente con esos chillidos de gato 
estrangulado? —preguntó Ferdia. 

—Un poco —contestó Cara. 

—Esperad un momento. —Seamus se levantó de improviso y salió 
de la sala. Todos los que estaban sentados a la mesa posaron la vista 
en el hueco que había dejado, y luego en Cara. 

—No sé... —dijo, respondiendo a la pregunta implícita. 

Seamus reapareció un momento después, con una funda de violín 
entre las manos. 

—Mira. Me había olvidado de que teníamos esto. Cuando cumplí 
los diez años, a mi abuela se le metió en la cabeza que debía empezar 
a tomar clases. Por lo visto, el abuelo había sido un gran violinista en 
su juventud o algo así... No sé si está mínimamente en condiciones, 
pero, si lo está, ¿nos tocas algo? 

—Ay, sí, Cara, por favor —dijo Sorcha. 

Ferdia se inclinó hacia delante para servirle más vino. 

—Ten. —Daithí le entregó a Cara el trapo y ella se secó las manos. 
Salió de la cocina, cogió la funda que le tendía Seamus y se sentó en 
un sillón. Tras abrir el estuche, extrajo un violín hermoso, casi 
impecable. 

—Una ventaja de que no hayas arrasado este sitio —dijo, 
sonriéndole a Seamus. Daithí se acercó y se sentó. Sorcha agarró la 
botella abierta que estaba en la mesa y la colocó al lado de la 
chimenea. Echada hacia delante en su asiento, Cara se apoyó el 
instrumento en el hombro como los músicos tradicionales, y no bajo el 
mentón, como los violinistas clásicos. Pulsó las cuerdas, tocó unas 
notas y apretó las clavijas en el extremo del mástil. A continuación, 
posicionó el arco sobre las cuerdas. Deslizándolo con suavidad, 
empezó a dar forma a una melodía. Sorcha enderezó la espalda, con 


las piernas cruzadas, y entonó una letra tierna y triste. El aire se llenó 
de notas lastimeras y bellas. Las volutas cristalinas y puras de las 
palabras de Sorcha se elevaban al cielo, entretejidas con las 
quejumbrosas cuerdas de Cara, en una expresión de dolor profundo y 
dulce, un lamento muy familiar para las generaciones que se habían 
reunido en aquellas islas para llorar sus pérdidas. Cara notó que unas 
lágrimas traicioneras se le escapaban y resbalaban por sus mejillas. 

Al finalizar la canción, apoyó el violín y el arco en su regazo. 
Todos los presentes se quedaron callados. Cara se pasó la mano por el 
rostro y se frotó los párpados. Al oír que alguien se sorbía la nariz, 
dirigió la vista hacia el sofá. Seamus tenía los ojos enrojecidos, y 
Daithí contemplaba la noche moteada de nieve a través de la ventana, 
sin mirar a nadie a la cara. 

—Joder —dijo Ferdia desde el sillón de enfrente—, que no ha sido 
tan terrible. 

Sorcha, embargada también por la emoción del momento, clavó la 
vista en su marido. Cara advirtió que entornaba los ojos y le temblaba 
el labio inferior. 

—Por favor..., ¿podrías tomarte las cosas en serio por una vez, 
Ferdia? ¿Es mucho pedir? 

Ferdia no respondió. 

Seamus se inclinó hacia delante, alargando la mano, y le dio un 
apretón a Sorcha en el brazo. 

—Precioso. Ha sido precioso. —Sonrió y miró a Cara—. Caray, 
Cara, siempre has tocado muy bien, pero eso..., eso ha sido algo 
especial. 

Cara le devolvió la sonrisa. Notó que las mejillas se le encendían 
un poco. 

—He estado practicando. Mucho. Dispongo de demasiado tiempo 
libre últimamente. No soy precisamente la reina del baile para la 
gente de la isla. 

—Pues peor para ellos y mejor para nosotros. 

—Gracias, Seamie. 

Ferdia se levantó de repente y se inclinó sobre Sorcha para coger el 
vino que estaba junto al hogar. Después de llenarse la copa, volvió a 
sentarse y dejó la botella a sus pies. 

—No, gracias, estoy servido —dijo Seamus, irritado. 

Ferdia le dedicó una sonrisa, pero no se molestó en llenarle la copa 
de nuevo. 

—Tócanos otra, Car —ordenó—. Pero que sea alegre, esta vez. 

Cara miró a Sorcha. 

—Sígueme —le indicó. 


Marcando el ritmo con el pie, se llevó otra vez el violín al hombro. 
Después de las primeras notas, Sorcha sonrió y comenzó a cantar. 
Enseguida, todos sumaron sus voces. Hasta Ferdia esbozó una sonrisa 
y se unió al estribillo con entusiasmo. Seamus se levantó como un 
resorte y tomó a Sorcha de las manos para ponerla en pie. Le hizo 
describir un círculo y, mientras ambos bailaban y cantaban, la risa le 
iluminó el rostro a Sorcha. Saltando sobre sus copas de vino, dieron 
vueltas por la habitación entre carcajadas y cantos. 

—i¡Más! —gritó Seamus cuando Cara tocó las últimas notas. 
Complaciente, ella se arrancó con otra melodía y, cinco minutos más 
tarde, el tímido Daithí sacó una flauta irlandesa de algún sitio y 
empezó a acompañarla. Ferdia fue a buscar otra botella de vino de la 
cocina, esquivando a Sorcha y Seamus, que seguían dando brincos. Él 
la hacía girar, aferrándole los codos al estilo tradicional de la danza 
irlandesa, y juntos volaban por la sala a velocidad de vértigo. Esta vez 
Ferdia sirvió vino a todos y soltó una risita al ver a Sorcha y Seamus, 
con el rostro colorado, chocar contra la mesa. Estuvieron a punto de 
tirar al suelo las fotografías enmarcadas de la pared mientras 
rebotaban por la habitación, jadeando y riendo, al borde de la 
hiperventilación por lo divertido de la situación. Cara observó como 
los marcos oscilaban cada vez más despacio hasta quedar inmóviles. 
Se sintió aliviada, a su pesar, al comprobar que no iban a caerse. 


Seamus echó otro bloque de turba vieja a las llamas agonizantes, lo 
que las reavivó un poco. La única lámpara que funcionaba bañaba la 
sala en una claridad cálida. Era la única fuente de luz aparte del 
fuego. Las cortinas habían permanecido abiertas durante toda la 
velada. Como no había vecinos cercanos de los que ocultarse, habían 
decidido dejar la nevada como telón de fondo. Daithí recogió una 
brazada de botellas vacías y las llevó a la cocina. 

—Espera, tráeme una —le pidió Sorcha, sentándose en el suelo y 
recostando la cabeza contra las rodillas de Ferdia, que comenzó a 
acariciarle el cabello con aire distraído. Se detenía de vez en cuando 
para enrollarse mechones sueltos en los dedos. Perdido en sus 
pensamientos, miraba por la ventana. 

Daithí regresó con una botella entre las manos. Se la alargó a 
Sorcha. 

—¿Para qué la quieres? —preguntó. 

—¿Os acordáis de todos aquellos juegos de cuando éramos críos? 
Verdad o reto, yo nunca... Y nuestro favorito: ¡la botella! 

Con una sonrisa de ligera embriaguez, colocó la botella tumbada 


sobre la alfombra. 

—Uy, no sé —dijo Daithí, sentándose de nuevo en el sofá, junto a 
Seamus. 

—Venga, Cara, Seamus. Nos echaremos unas risas. 

Seamus, el más sobrio de todos, le sonrió. 

—¿No estamos ya un poco creciditos para eso? 

Sorcha hizo girar la botella, que esparció sobre la alfombra las 
gotas de vino que le quedaban. 

—Ahí va —dijo con una risita antes darle vueltas de nuevo—. 
Venga, animaos todos, será divertido. 

La botella se detuvo. Apuntaba a Daithí. Con movimientos 
vacilantes, Sorcha, que estaba arrodillada, se puso a cuatro patas. 
Gateó por la alfombra hasta detenerse frente a Daithí. Seamus soltó 
una risa nerviosa. Ferdia, como si despertara de un sueño, se volvió 
para mirar a su esposa. Sorcha apoyó las manos sobre las rodillas de 
Daithí y se postró de hinojos ante él. 

—Hola, Daithí —dijo, guiñándole un ojo. 

Cara observó como Daithí posaba la mano sobre la de Sorcha y la 
contemplaba con ternura. 

—Tal vez habría sido mejor jugar a verdad o reto. 

—Por Dios, Sorcha. —Ferdia fulminó a su mujer con la mirada—. 
¿No ves que estás borracha? ¡Deja de hacer el ridículo! 

Sorcha se torció hacia atrás para mirarlo. 

—-¿El ridículo, yo? ¿Dónde habré aprendido a hacer eso? —espetó. 
Dirigió de nuevo la vista hacia Daithí—. Lo siento, Daithí. Creo que no 
podemos jugar a verdad o reto porque hay alguien aquí que no 
entiende el significado de la verdad. 

—Ay, qué graciosa. Es que me parto contigo —dijo Ferdia—. 
Levántate, haz el favor. Respétate un poco. 

Sorcha se enderezó sobre pies tambaleantes. Señaló a Ferdia, con el 
rostro crispado de rabia. 

—¡Qué..., qué gilipollas eres! —Tragándose un gran sollozo, salió 
corriendo de la habitación, después de topar con la mesa y la 
encimera. 

Ferdia se incorporó y suspiró, frotándose la cara con las manos. 
Alzó la vista hacia Seamus, Daithí y Cara. 

—Lo siento. Hemos bebido demasiado. —Se puso en pie, también 
con un equilibrio precario—. Voy a hablar con ella. Buenas noches, 
chicos. 

Cuando se marchó, Cara se volvió hacia Seamus y Daithí. 

—Vaya. No ha sido una escena muy agradable. 

Daithí y Seamus negaron con un gesto. 


—No han parado de discutir desde que llegaron —comentó Seamus 
—. Es triste. 

—Y un poco violento —añadió Daithí. 

—Espero que lo solucionen —dijo Cara—. ¿Cuánto tiempo llevarán 
así? Seamus, ¿hablas a menudo con Ferdia? 

Seamus sacudió la cabeza con expresión melancólica. 

—No, hablamos muy poco. 

—Pues es una verdadera lástima. Cómo ha cambiado todo... 
Supongo que no es ninguna sorpresa. Pero esos dos eran muy felices. Y 
tú y Ferdia estabais muy unidos. 

—_Lo sé. Pero, bueno, ya no somos unos críos. Las cosas cambian. 

—Pues sí. —Cara suspiró. Se quedó callada un momento, sumida 
en sus recuerdos. Recuerdos de Ferdia y Sorcha cuando eran más 
jóvenes. De unos jóvenes Ferdia y Seamus, amigos inseparables. 

—Vosotros dos estabais obsesionados con ese mito —dijo Daithí. 
Cara desplazó la vista de él a Seamus, sonriendo de nuevo. 

— ¡Madre mía, vaya si lo estabais! —exclamó—. «Setanta y Ferdia», 
la leyenda de dos hermanos guerreros. La madre hippy de Ferdia le 
puso ese nombre porque era el de uno de los miembros del mítico 
dúo. 

—Pero no sé por qué estábamos tan obsesionados —dijo Seamus 
con una risotada—. ¿De verdad pasamos por alto la parte de la 
leyenda en que esos dos acababan luchando a muerte? 

—¡Esa parte no os parecía tan guay! —exclamó Cara, riendo. 

—Durante un tiempo, deseé que mi madre me hubiera puesto 
Setanta. —Seamus meneó la cabeza. 

—Un verano nos obligaste a todos a llamarte Setanta, ¿ya no te 
acuerdas? —dijo Daithí. 

A Seamus se le escapó un gemido. 

—Ay, señor, qué vergiienza —dijo, carcajeándose—. ¡Sí, por 
desgracia sí que me acuerdo! 

—Parece que haya pasado una eternidad —dijo Cara. 

—Es que ha pasado una eternidad. Éramos adolescentes hace 
veinte años, Cara. 

—Ya, pero eso no quita que podáis seguir siendo amigos. Fíjate en 
Daithí, en Maura y en mí. ¿Qué os pasó a Ferdia y a ti? 

Seamus se encogió de hombros. 

—La distancia, la edad adulta, qué se yo. Justo después de lo de 
Cillian..., creo que quise dejar atrás todo lo que me recordaba esa 
noche. Y eso incluía a Ferdia, supongo. De todos modos, se había 
montado una vida nueva con Sorcha en Londres. Y creo que a él le 
pasaba lo mismo, quería volver a empezar de cero. 


—¿Tienes idea de a qué se dedica allí? —preguntó Daithí—. Ha 
sido un poco vago al respecto. 

—Creo que Sorcha ha mencionado algo relacionado con conciertos 
y grupos, ¿no? —dijo Seamus. 

—Parece divertido —dijo Cara. 

—Por unas palabras tensas que cruzaron Ferdia y Sorcha — 
comentó Daithí—, me da la impresión de que quizá no se trate de algo 
tan glamuroso o bien pagado como parece. 

—Ay, madre —dijo Cara. 

—Tal vez esa sea una de las causas de la tensión —dijo Seamus. 

—Tal vez —contestó ella. Recostándose en el sofá, se entregó a un 
gran bostezo. Sacudió la cabeza y se frotó los ojos. 

—-Chicos, ha sido un auténtico placer... Bueno, salvo por la última 
parte. Creo que necesito dormir. 

—Claro —dijo Seamus. 

Cara se levantó y se desperezó. A continuación, se agachó para 
recoger las copas de vino que habían dejado Sorcha y Ferdia. Se 
dirigió a la cocina siguiendo una trayectoria que, con un poco de 
generosidad, habría podido calificarse de recta. Depositó las copas 
vacías sobre la encimera con una cautela exagerada. 

—Seamus, ¿dónde me toca dormir? 

El aludido se puso en pie. 

—He pensado que el antiguo cuarto de Cillian era lo más lógico. Si 
no te da cosa. 

Cara asintió. En efecto, habría sido inapropiado meter a otra 
persona en esa habitación. 

—Seamus, me ha encantado volver a verte. 

Él se le acercó. Abrió los brazos y la estrechó contra sí. 

—Ha sido maravilloso para mí también. Llevaba demasiado tiempo 
sin venir. Ahora me doy cuenta. 

Cara le acarició la mejilla. 

—Ha sido difícil para todos. No seas tan duro contigo mismo. 

—Gracias, bonita. 

—Buenas noches, Daithí —le dijo Cara en voz más alta a este, que 
estaba en el sofá. 

—Que descanses. 

Cara se dirigió hacia la puerta de la cocina. 

—Ya conoces el camino, de todos modos —dijo Seamus. 

Ella sonrió. 

—Sip. No me perderé. 


Seamus estaba en lo cierto; no había peligro de que se perdiera. 
Hundiendo los pies en la moqueta verde oscuro del pasillo, pasó por 
delante de la entrada principal. La habitación de Cillian era la primera 
a la izquierda. Todavía estaban en la puerta las letras de madera que 
formaban su nombre. Cara deslizó los dedos sobre ellas, con una 
sonrisa agridulce bailándole en los labios al palpar la lisa superficie y 
los bordes. En casa, Cathal tenía unas parecidas pegadas a su puerta. 
Justo al otro lado del pasillo estaba la que había sido la habitación de 
Seamus durante su infancia. Un letrero de PROHIBIDA LA ENTRADA, con un 
círculo atravesado por una raya roja, seguía ahí colgado. Ahora que 
ella también tenía hijos, Cara entendía por qué la madre de Seamus no 
se había apresurado a quitar todas aquellas cosas de las puertas, ni 
siquiera cuando, ya de adultos, se habían marchado de casa. No 
resulta fácil ver como tus retoños crecen y abandonan el nido. Cara lo 
entendía. Y ambas tenían razones adicionales para temer ese momento 
y aferrarse al pasado. A Cara le esperaba una solitaria viudedad. A la 
señora Flaherty le esperaba un futuro aún más sombrío: quedarse sola 
con un marido violento. Cillian había intentado convencerla de que lo 
dejara muchas veces, pero ella nunca había conseguido reunir el valor 
suficiente. Al final, el deterioro físico causado por la afición a la 
bebida del hombre, una versión personal y kármica de la destrucción 
que sembraba entre los demás, acabó con su vida poco después de la 
boda de Cillian y Cara. Había supuesto un alivio para todos. 

Después de la habitación de Seamus venía el baño. Y, tras la puerta 
del final del pasillo, se encontraba el dormitorio de sus padres, donde 
estaban alojados Ferdia y Sorcha. Cara percibió unos ronquidos suaves 
procedentes del interior, lo que significaba que al menos uno de ellos 
se había dormido ya. Se sintió confortada al no oír los sonidos 
amortiguados de una discusión. 

Cuando giró el pomo de la puerta de la habitación de Cillian, 
retrocedió veinte años de golpe. Abrazándose el torso para protegerse 
del frío, rotó sobre sí misma, fijándose en cada detalle. Todo estaba tal 
como lo recordaba. Los pósteres de Nirvana y Eminem en las paredes 
ocultaban una capa más antigua de papel pintado de dinosaurios; la 
cama individual (que, por fortuna, estaba recién hecha, lo que despejó 


sus incipientes preocupaciones), arrimada a la pared; el escritorio, 
bajo la ventana; los libros, desde los infantiles hasta los de texto de su 
último año de instituto, compartían espacio en los estantes blancos 
ligeramente combados; y las puertas de listones del armario 
empotrado. Cara llevó la mano al pequeño tirador de latón y las abrió. 
Aunque el armario no estaba lleno, había algunas prendas colgadas 
allí, prendas que Cara recordaba haber visto usar a Cillian. Alargó el 
brazo para acariciar una chaqueta militar de segunda mano que le 
encantaba cuando tenía dieciséis años. También estaba el horrendo 
jersey de punto que su mamó le había tejido y que él se ponía como un 
buen nieto. Cara también lo tocó y, al notar el picor en la piel, recordó 
con una sonrisa que, según Cillian, lo soportaba solo para tener 
contenta a la abuela. Sus dedos encontraron varios agujeros en la tela, 
y de pronto unas cuantas polillas salieron volando asustadas del 
armario. Decididamente, Seamus tenía que meterle mano a esa casa. Y 
ella debería haberse ofrecido a ayudar hace años. El estado desastroso 
del lugar era responsabilidad de los dos. 

Tras cerrar el armario, se acercó al escritorio y corrió una de las 
cortinas. Se horrorizó al ver lo alta que estaba ya la nieve. El camino 
de entrada se divisaba desde ahí, y su coche estaba quedando 
sepultado poco a poco bajo aquella masa blanca. La ventisca parecía 
descender desde el espacio exterior, como si estuviera cayéndoles 
encima la Vía Láctea. Cara no recordaba cuándo había nevado así por 
última vez en la isla. Tal vez había sido hacía mucho tiempo, en la 
época en que el Cillian adolescente había fijado esos pósteres a la 
pared. 

Cerró la otra cortina y se volvió hacia la cama. Daithí había dejado 
ahí su bolsa de viaje. Abrió la cremallera y sacó su pijama polar. 
Supuso que tendría frío incluso con él puesto. Tras una visita rápida al 
baño, se metió bajo las mantas, en la habitación de infancia de su 
difunto esposo, en una cama en la que a menudo se pegaban el lote 
deprisa y corriendo cuando eran adolescentes. Donde se sentaban a 
escuchar música. Donde charlaban tomados de la mano. Apagó la 
lámpara de la mesilla y, tiritando, esperó a que sus ojos se 
acostumbraran a la oscuridad y los recuerdos se desvanecieran. Sin 
embargo, la oscuridad confería un aire grotesco a la habitación. Los 
dinosaurios del papel pintado parecían sedientos de sangre, y se 
imaginaba que unos ojos invisibles la acechaban desde detrás de los 
listones de la puerta del armario. Las estanterías se le antojaban 
demasiado pesadas, la cama demasiado pequeña. Cerró los párpados 
con la esperanza de conciliar el sueño pronto, de que el buen vino y el 
cansancio fueran sus aliados. 


Cara abrió un ojo soñoliento. Estaba confundida. Sus pies eran 
témpanos de hielo, y no sabía muy bien dónde se encontraba. Un 
tiranosaurio le refrescó la memoria. Los restos de un sueño se 
esfumaron. No lo lamentó. Eran imágenes difusas de Cillian, el barco y 
el mar; de ella con el brazo extendido, gritando. Como en muchas 
otras ocasiones, deseó que Cillian se le apareciera en sueños más 
alegres, sobre los buenos ratos que habían pasado juntos, no sobre 
aquellos terribles momentos finales. 

Se incorporó. Notaba un martilleo en la cabeza y tenía la boca 
pastosa y seca. Se sentía fatal. ¿Por qué había tomado tanto vino? Al 
igual que Seamus, estaba desentrenada. Solo bebía cuando salía con 
Daithí y Maura, pues temía que beber sola durante aquellas tardes 
interminables acabara por causarle un problema. 

Seguía estando oscuro, lo que, en esa época del año significaba que 
podía ser cualquier hora, entre las dos y las nueve de la mañana. Sin 
embargo, una claridad mortecina se colaba por la ventana, pero por 
debajo de las cortinas, como si procediera del suelo y no del cielo. 
Jadeando de frío, Cara se levantó de la cama y se acercó a la ventana. 
Apartó el borde de la cortina y miró al exterior. La fuente del 
resplandor tenue era la nieve. Estaba por todas partes. Los montículos 
acumulados contra las paredes parecían tener una altura de más de 
medio metro. Aunque en aquel momento nevaba poco, no se 
vislumbraba el menor atisbo de cielo, pues el interminable manto de 
las nubes lo cubría todo. 

¿Qué hora era? ¿Cuánto tiempo había dormido? Al menos el 
suficiente para que le diera resaca. Regresó a la cama y echó un 
vistazo a su teléfono: las seis y cuarto de la mañana. Se envolvió en las 
mantas para entrar en calor y, tendida boca arriba, cerró los ojos, pero 
el sueño la había abandonado por completo. Le palpitaba la cabeza y 
tenía sed. ¿Habría paracetamol en algún rincón de aquella casa, 
aunque fuera de diez años de antigiiedad? Ella se habría tomado uno 
de buen grado. Se levantó de nuevo y agarró el jersey que llevaba 
antes para contar con una capa extra. 

Abrió la puerta de la habitación. Aún salían ronquidos leves del 
cuarto de Ferdia y Sorcha. La puerta de Seamus estaba cerrada. 
Avanzó de puntillas por el pasillo intentando no hacer ruido y abrió la 
puerta de la cocina. Cada chirrido y cada crujido se le antojaban tan 
estridentes como un concierto de rock en medio de aquel silencio. 

Todavía brillaban algunas ascuas en la chimenea, y Cara oía las 
suaves inspiraciones y espiraciones de Daithí, que dormía en el sofá. 
Alcanzó a vislumbrar los dedos de sus pies, que sobresalían por un 
extremo. Rebuscó en los armarios lo más silenciosamente posible 


hasta dar con un blíster de pastillas que llevaba solo doce años 
caducado. Llenó de agua un vaso, con un chorro que sonó como las 
cataratas del Niágara en la quietud. Lanzó una mirada al sofá, pero no 
percibió movimiento alguno. 

Dobló la esquina, con la intención de echar un poco de turba en la 
chimenea; Daithí se lo agradecería, y ella podría sentarse un rato en 
uno de los sillones para calentarse. 

Algo se movió. Cara se volvió de golpe. 

Estaba tan inmóvil que no había reparado en él: Seamus, sentado 
en una de las butacas. 

—Hostia —siseó Cara, con el corazón retumbándole en los oídos, 
un sonido más fuerte que todos los que ella había hecho tras salir de la 
habitación. Había estado a punto de soltar la copa del susto, lo que sin 
duda alguna habría despertado a todos los ocupantes de la casa. 

—Perdona, Cara, te he visto entrar —susurró Seamus—, pero no 
quería sobresaltarte. 

—¡Pues lo has hecho fatal! —susurró Cara a su vez—. Joder. 

—Perdón —repitió Seamus en voz baja. 

Cara se volvió hacia Daithí. Aunque veía su silueta un poco más 
definida, apenas distinguía sus facciones en la oscuridad. No había 
farolas fuera ni contaminación lumínica que alumbraran la habitación, 
solo el tenue resplandor de la nieve matizaba las tinieblas. Daithí 
dormía como un tronco. Tras dejar su copa, Cara tiró con cuidado una 
briqueta de turba al fuego. Aunque saltaron algunas chispas, un fulgor 
esperanzador parecía indicar que prendería. 

—Buena idea —musitó Seamus. 

—Hace un frío que pela —dijo Cara en un tono igual de quedo. 
Cogió un vetusto cobertor doblado sobre el respaldo del sillón y se 
acercó al dormido Daithí con pasos lentos y sigilosos para no chocar 
contra algún mueble. Después de taparlo con él para que estuviera un 
poco más abrigado, se sentó en el suelo frente al hogar y se arrebujó 
en el jersey. Unas llamas pequeñas empezaron a cobrar vida. Su brillo 
mortecino arrojaba un poco de luz a la sala. Alcanzaba a vislumbrar el 
rostro de Seamus con un poco más de claridad. 

—¿Va todo bien? —preguntó ella. El hombre tenía la mirada triste; 
la sonrisa perfecta de la víspera había desaparecido. 

Se encogió de hombros. 

—No mucho. 

—¿Demasiados recuerdos? 

—Sí. Demasiados. He soñado con... esa noche. Por eso me he 
despertado. 

—Yo también —dijo Cara. 


—Es por haber regresado a este lugar. Creo que hacíamos bien en 
evitarlo. Me..., me han vuelto todos esos sentimientos de tristeza, 
pérdida, culpa... 

—No tienes ningún motivo para sentirte culpable, Seamus. 

—Ah, ¿no? —preguntó, alzando la voz por encima de un susurro. 
Sacudió la cabeza. A pesar de la penumbra, Cara entrevió las lágrimas 
que asomaban en las comisuras de sus ojos azul claro—. Yo era el que 
estaba ahí, Cara. En el barco. Si no hubiera vuelto a entrar en la 
cabina, lo habría visto caer por la borda, habría podido llamar a la 
guardia costera antes, haberme tirado tras él, haberle lanzado un 
salvavidas..., cualquier cosa además de virar en redondo con la 
esperanza de avistarlo. Ay, Cara... —Se le quebró la voz. 

Ella gateó sobre la alfombra de delante del hogar hasta quedar de 
rodillas frente a Seamus. Se inclinó hacia él y lo rodeó con los brazos. 
Fue como abrazar un témpano. Estaba incluso más helado que ella. 
¿Cuánto tiempo llevaba ahí sentado? 

—No fue culpa tuya, Seamie, en absoluto. No fue culpa de nadie. 
No hay nadie sobre quien volcar nuestra rabia. 

—Seguro que había algo que podría haber hecho mejor... Él me 
protegió durante muchos años. Cuando papá se ponía violento, con la 
barriga llena de alcohol y los puños llenos de ira, sin importarle a 
quién hiciera daño, Cillian me escondía en el armario o debajo de su 
cama, y encajaba los golpes por mí... —Seamus se desmoronó. Cara 
notó que su pecho se agitaba en silencio con sollozos intensos e 
incontrolables—. Y no pude salvarlo cuando me necesitaba. 


Unos fuertes golpes en la puerta de atrás despertaron a Cara. 

Había más luz, lo que debía de significar que ya había amanecido. 
Ella seguía en la cocina, en un sillón, con las piernas encogidas y una 
manta que sin duda Seamus le había puesto encima. Estirándose, miró 
en derredor para intentar entender lo que ocurría. Recordaba 
vagamente que él se había vuelto a la cama después de pasarse un 
rato llorando a lágrima viva. Había sido terrible. Cara conocía el dolor 
que lo desgarraba por dentro, pues ella convivía con uno parecido. Sin 
embargo, él había estado presente aquella noche en que Cillian se 
había golpeado la cabeza al caer al agua y se había ahogado. A pesar 
de la fachada alegre que mostraba al mundo, resultaba evidente que el 
recuerdo lo atormentaba. 

Los golpes volvieron a sonar, esta vez de forma más apremiante. 

Cara, ya despabilada del todo, se volvió hacia la puerta trasera. 
Vislumbró una figura borrosa tras el cristal. Daithí se rebulló en el 


sofá, con los ojos adormilados y una expresión desorientada en su cara 
de resacoso. 

—¿Qué ha sido eso? —murmuró, frotándose los párpados mientras 
se incorporaba. 

—Alguien llama a la puerta. 

Cara se levantó, se arropó con la manta y se encaminó hacia la 
puerta. 

En cuanto la abrió, quedó cegada por el blanco resplandor de la 
nieve y el impacto del viento gélido que irrumpió en la cocina. Ante 
ella, cubierta con abrigo, bufanda y gorro, pero aun así transida de 
frío, estaba Courtney, la camarera de Daithí. Parecía muy nerviosa. 

—Courtney, ¿te encuentras bien? Anda, pasa —dijo Cara, 
apartándose para franquearle la entrada. 

—Gracias —dijo la chica, y entró. 

—¿Hay algún problema? —preguntó Daithí con voz ronca, 
apoyado en el respaldo del sofá, al fondo de la sala—. ¿Va todo bien 
en el pub? 

—Sí, no te preocupes, todo está en orden en el pub. En realidad, 
quería hablar con Cara. 

La aludida frunció el ceño. ¿Qué podía necesitar Courtney de ella? 
En ese momento, Seamus y Sorcha aparecieron en la cocina, 
completando un cuarteto de personas con los ojos vidriosos por la 
resaca. 

—¿Qué pasa? ¿Qué eran esos golpes? —preguntó Sorcha con el 
cabello desgreñado. 

—Ha venido Courtney —dijo Daithí. 

—¿De qué se trata? —le preguntó Cara a la joven de aspecto 
preocupado. 

—Le traigo un mensaje. Han estado intentando contactarla, pero no 
han conseguido localizarla en el móvil. 

—Ya, la cobertura es penosa aquí. 

—Y como no la localizaban en el móvil, han ido a buscarla a su 
casa. Su mamó les ha dicho que estaba usted aquí y ha llamado al pub 
para tratar de hablar con Daithí, pero ya veo que también está aquí... 

—Gracias por venir desde tan lejos. ¿Qué mensaje me traes? 
¿Quién intentaba contactar conmigo? 

Courtney respiró hondo. 

—La policía, sus colegas de Galway. Han recibido una llamada 
anónima... de alguien que dice que hay un cadáver en la Guarida de 
la Serpiente. 


—¡Es demasiado peligroso! —exclamó Daithí, y el viento se llevó 
sus palabras en cuanto salieron de su boca. 

La ventisca se había reanudado y los azotaba a ambos, al borde del 
acantilado, sacudiéndolos y reduciendo la visibilidad a solo unos 
pocos palmos, o al menos eso parecía. Sin embargo, había algo que 
alcanzaban a ver a pesar de todo: el cuerpo en la Guarida de la 
Serpiente. Quienquiera que hubiera realizado la llamada tenía razón. 

—¡No podemos bajar ahí! —gritó Daithí de nuevo. Se había 
empeñado en subir hasta ahí con Cara, que no se había esforzado 
demasiado en disuadirlo. Como voluntario local de la organización de 
rescate RNLI, a la que se había unido tras la muerte de Cillian, conocía 
bien los riesgos. 

Sin embargo, Cara apenas oía lo que decía. Sílabas sueltas le 
alcanzaban los oídos como fragmentos de metralla. Aun así, entendía 
lo que él intentaba comunicarle. Su rostro lo expresaba a las claras. 
Cara se pasó un brazo tembloroso y empapado por la frente para 
apartarse los mechones apelmazados que le caían sobre los ojos. Tenía 
que conservar por lo menos uno de sus sentidos. 

Apoyó los pies en sendas depresiones en la nieve con la mayor 
firmeza posible, temerosa de irse precipicio abajo, como las palabras 
de Daithí. Bajó la vista por la escarpada pared hasta la Guarida de la 
Serpiente. El agua que irrumpía a través de canales subterráneos 
inundaba la charca de bordes rectos, formada al pie del acantilado 
durante milenios por tormentas como aquella. La energía cinética 
estrellaba las olas contra sus costados, arrojando de un lado a otro el 
cuerpo atrapado en su interior. 

—:¡Si no bajamos —contestó Cara a gritos, haciendo bocina con las 
manos—, la contracorriente arrastrará el cadáver al mar! 

Daithí sacudió la cabeza. Ella lo vio articular con los labios la 
palabra «no». 

Cara miró en torno a sí, sin hacer caso de la renuencia de Daithí. 
Contempló el sendero que descendía hasta la charca a lo largo de los 
acantilados. Conocía el camino. Cuando eran adolescentes, bajaban a 
menudo a nadar a la Guarida de la Serpiente en aquellos maravillosos 
días de verano que solo parecían existir en el pasado; días que se le 


antojaban imposibles en momentos como aquel. En los últimos años, 
habían acudido allí en varias ocasiones para ver competir a los 
saltadores. Pero ese no era un día de verano. 

Comenzó a andar. 

Echó un vistazo hacia atrás. Daithí la seguía por la nieve, pisando 
sobre sus huellas. Sintió una punzada momentánea de culpa por poner 
a su amigo en peligro, pero no le quedaba más remedio. Si ella no se 
encargaba de aquello, nadie más lo haría. El equipo de salvamento al 
que habría podido pedir ayuda estaba liado en otra parte, ya que 
había tenido que acudir en auxilio de un pesquero siniestrado durante 
la noche. Solo estaban ella y Daithí. 

Cara inició el descenso. Se trataba de una bajada lenta y vacilante, 
pues sus pies se posaban tan pronto en terreno firme como en suelo 
resbaladizo. Se agarraba a los salientes rocosos para mantener el 
equilibrio, seguida por Daithí, que imitaba sus movimientos. Cuando 
volvió la vista atrás de nuevo, vio que una ráfaga especialmente fuerte 
lo golpeaba contra el borde de una roca. La nieve y el viento, como 
usuarios del transporte público con prisas, les propinaban empujones 
desde atrás, amenazando con precipitarlos en el vacío. 

Tardaron una frustrante media hora en llegar al nivel de la charca. 
Con cada paso, Cara pensaba en Seamus, Ferdia y Sorcha, que se 
habían quedado en casa y debían de estar desayunando en la cocina 
caldeada por el fuego. Estaba ansiosa por regresar ahí, resguardarse de 
aquel tiempo de perros y disfrutar la mañana con sus amigos, como 
había planeado. Pero ya sabía a qué se estaba comprometiendo al 
aceptar aquel trabajo. No podía quejarse. Pese a las ganas que tenía de 
volver al hogar de los Flaherty, a una parte de ella le resultaba 
estimulante realizar aquella tarea, saber que estaba cumpliendo una 
misión importante. 

En la base del precipicio, las condiciones eran aún más precarias. 
El suelo estaba salpicado de cráteres diminutos, por lo que el paisaje 
parecía más propio de un planeta lejano que de la costa occidental de 
Irlanda. Por lo menos el agua salada de las olas que reventaban ahí 
había impedido que la nieve se acumulara. Ya era algo. Por otro lado, 
debido a la violenta ventisca, la visibilidad era mínima y con cada 
paso se exponían a fracturarse un tobillo. Cara agradecía que las rocas 
mojadas no estuviesen congeladas, también debido a la sal. 

Allí abajo se encontraban mucho más cerca del mar enfurecido. Su 
rugido era más ensordecedor. Cara temía que una ola grande los 
acometiera en cualquier momento, les estampara la cabeza contra los 
peñascos y se los llevara mar adentro. A Daithí no le faltaba razón: 
aquello era demasiado peligroso. Además, la persona que flotaba en la 


charca hacía horas que estaba muerta; no iban a salvarle la vida a 
nadie. Pero ella quería tratar de recuperar el cadáver, por lo menos. 
Demasiados isleños habían perdido la vida en el Atlántico sin que sus 
restos pudieran recibir sepultura. En cualquier momento, una 
corriente subterránea expulsaría el cuerpo al mar, o una ola se abatiría 
sobre él. Tenía que intentarlo. ¿Y si ella no hubiera conseguido llevar 
a Cillian de vuelta a casa? No quería que le ocurriera eso a una familia 
mientras estuviera en su mano evitarlo. 

Daithí la asió del brazo y la atrajo hacia sí. Le gritó al oído. Su 
aliento en la piel era el único calor que ella había sentido desde que 
habían salido de casa de Seamus. 

—¡No conseguiremos sacar el cuerpo ni de coña! —bramó—. 
¡Antes acabaremos muertos! 

Cara contempló sus ojos encendidos de miedo y se pasó de nuevo 
el brazo por la frente. Dirigió la vista a la poza embravecida. Estaban 
tan cerca... La espuma saltaba al ritmo del oleaje al romper. 

—¡Encontraremos la manera! —gritó ella a su vez. 

— ¡Necesitamos un plan ya mismo! ¡No quiero ahogarme! 

— ¡Yo tampoco! 

Una ola gigantesca surgió del mar y reventó contra ellos, 
lanzándolos contra la pared de piedra caliza que tenían detrás. Cara, 
sumergida verticalmente y luego liberada por la cortina de agua, tragó 
y escupió, pugnando por recuperar la respiración. Daithí jadeaba a su 
lado, también sin aliento. Cualquier parte de su cuerpo que no 
estuviera mojada antes había quedado calada por completo. 
Reconoció la derrota. Daithí estaba en lo cierto, aquello era 
imprudente en extremo. Tenía una responsabilidad hacia la 
comunidad, pero la caprichosa mar ya les había arrebatado un padre a 
sus hijos. Su responsabilidad hacia ellos era aún más grande. 
Quienquiera que estuviese en la charca tendría que quedar a merced 
del destino. 

Sacudió la cabeza. Abrió la boca y gritó: 

— ¡Tú ganas! ¡Es demasiado peligroso! 

De pronto, zas. Otra ola descomunal los embistió. Ensañándose con 
Cara aún más que la anterior, la sujetó por los tobillos y tiró de ella. 
Daithí se abalanzó hacia ella, la agarró del brazo y consiguió por muy 
poco mantenerla en tierra. 

Cara se quedó temblando medio encogida junto a su amigo 
mientras el agua retrocedía. El corazón le latía a mil por hora. Le dolía 
el hombro a causa del fuerte tirón que él le había asestado para 
salvarla. Tosió y jadeó, escupiendo agua salada. Le ardía la boca. Alzó 
la vista hacia su amigo y, más que oírlo, lo vio decir: «Uf, por los 


pelos». Ella asintió, agotada. Daithí volvió la cabeza. Ella siguió la 
dirección de su mirada. 

Una cáscara vacía, un cartucho gastado yacía a unos metros de 
distancia, expulsado por el agua. 

Las olas les habían dejado un regalo: el cuerpo que flotaba en la 
Guarida de la Serpiente se había visto arrojado de las fauces de la 
bestia, como un bocado amargo. 

Cara, que seguía agachada, se puso a cuatro patas. Notó la aspereza 
de la superficie rocosa contra las palmas de las manos. Las rodillas del 
pantalón se le empaparon aún más. Con el brazo levantado a manera 
de escudo por encima de los ojos entornados, escrutó el océano bajo la 
implacable cellisca, en busca de señales de peligro. No quería correr el 
riesgo de que el mar la arrastrara de nuevo. Avanzó gateando muy 
despacio hacia el cuerpo. Le pareció que se trataba de una mujer, 
aunque no estaba segura, porque el cadáver se encontraba de espaldas 
a ella, hecho un ovillo. Su cabellera larga y oscura estaba apelmazada 
por el agua, con algunos mechones pegados a los hombros y otros 
desparramados sobre las rocas. 

Tras lanzar una última mirada al Atlántico, Cara aceleró para 
recorrer los últimos palmos de suelo picado de cráteres. Alargó la 
mano, le atrapó un hombro y tiró de él. Los brazos, atados por las 
muñecas, acompañaron el impulso e hicieron rodar el cuerpo entero, 
que quedó tendido de cara a ella. Oyó tras de sí un súbito sollozo 
cargado de espanto. 

—-Oh, Dios, no... —La voz de Daithí, antes ahogada por el viento, 
le llegaba con una claridad desgarradora, como si los elementos 
hubieran percibido su dolor y hubieran decidido callar en señal de 
respeto. 

Cara contemplaba el cuerpo, enmudecida. 

Entrecerró los ojos, como si mirarlo de otra manera fuera a 
cambiar lo que estaba viendo. Se inclinó sobre él y examinó cada 
rasgo del rostro inerte. ¿Corroboraban las partes la impresión que 
daba el conjunto? 

Esos ojos, aunque cerrados. La nariz, la boca, las orejas. Los 
pendientes de aro, todavía en su sitio. 

Maura. 

Su Maura. Maura Conneely, la de sangre salvaje en las venas y 
pura alegría de vivir en el corazón, yacía allí, sin vida. 

Increíble... 

... € inconcebiblemente... 

... muerta. 

Llevaba las muñecas atadas, y Cara advirtió que algo le abultaba 


bajo la mejilla y una punta de tela asomaba entre las mandíbulas 
cerradas. Le habían metido una mordaza en la boca. 

—No —susurró Cara. 

Se echó hacia atrás, en cuclillas, y se quedó contemplándola. Los 
copos de nieve se posaban sobre el rostro de durmiente de Maura, 
pero no se derretían, porque su piel gris no irradiaba calor. 
Permanecían tan fríos como ella. 

Daithí se acercó y se arrodilló a su lado, como si fueran dos 
penitentes en actitud de oración. Cara miró a Maura de arriba abajo. 
Vio que, debajo de la cazadora tejana, llevaba el mismo top blanco y 
negro que en el vídeo grabado en Derrane's. Los pendientes de aro. 
Los vaqueros azules, sus favoritos. 

—Pero si la vi ayer mismo, por la mañana... —musitó Daithí. 
Extendió la mano hacia el cuerpo. 

—No hagas eso. 

No debían tocarla. A Cara le costaba pensar. Tenía que determinar 
lo que haría la sargento Cara Folan. En ese momento, no era más que 
Cara, la amiga incrédula, confundida y horrorizada. Daithí retiró el 
brazo. 

Ella comprendía su gesto instintivo; también anhelaba tocar a su 
amiga, envolverla entre sus brazos, estrecharla contra sí. Apretó los 
puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas. Trató de 
aprovechar el dolor para sobreponerse de la impresión. 

Daithí intentaba decirle algo. Cara se inclinó hacia él. 

—Cara, ¿qué ha pasado? Sus manos... Fíjate en su cara... — 
Luchaba por encontrar las palabras—. La vi ayer mismo, por la 
mañana —repitió. 

Sacudiendo la cabeza, ella le dio un apretón en el brazo. Era un 
intento de tranquilizarlo, pero también una prueba para confirmar que 
aquello estaba sucediendo de verdad. Él la abrazó por los hombros y 
Cara se reclinó sobre él, agradecida por aquel consuelo mutuo. La 
tormenta había cobrado sentido. La tierra había perdido a uno de los 
suyos y estaba furiosa con toda razón. 

Cara levantó la mirada hacia el cielo cada vez más oscuro. No 
sentía el golpeteo de la nieve en los ojos y el rostro. Aunque no eran 
más que las nueve de la mañana, parecía el cielo de una tarde de 
invierno, un cielo que daba la impresión de acercarse a medida que se 
oscurecía. A Cara se le antojaba casi al alcance de la mano. 

Notó que las lágrimas amenazaban con brotar. 

Pese a su confusión, sabía que llorar no los ayudaría en aquel 
momento. No podía venirse abajo. Ya habría tiempo para eso más 
tarde. En esos instantes tenía que actuar, que sacarlos a los tres de allí. 


Se echó hacia delante y comenzó a andar a gatas alrededor de Maura, 
intentando distanciarse, fingir que se trataba de otra persona, mientras 
tomaba nota de cada magulladura, de cada rasguño. Poniendo en 
práctica la formación que había recibido en Templemore. Y aunque la 
tempestad no daba tregua, le parecía que el tiempo se había 
ralentizado en torno a ella, que la nieve que hacía solo un momento la 
azotaba como un instrumento de tortura medieval obedecía ahora a 
unas leyes de la física distintas. Se movía alrededor de ella, sin tocarla. 
Cara estaba sola allí, a cuatro patas, examinando lo que quedaba de su 
amiga. 

Poco a poco, a medida que tomaba distancia y se concentraba, 
descubrió que las señales contaban dos historias distintas. Por un lado, 
estaban los daños infligidos por la naturaleza al cuerpo indefenso; 
unos cortes largos y brutales. Reparó en un desgarrón especialmente 
profundo e irregular que el top arrugado hacia arriba dejaba al 
descubierto en el costado. Pero había otros detalles más pequeños y 
sutiles. El corte limpio en el labio, el ojo morado sin escoriación 
alrededor; lesiones demasiado delicadas para ser obra de la poderosa 
furia de la piedra caliza y las violentas olas. 

Se volvió hacia el angustiado Daithí para asegurarse de que 
estuviera bien. Detrás de él, en lo alto del acantilado, un movimiento 
fugaz captó su atención. Un borrón negro contra el omnipresente 
blanco. Se apresuró a ponerse en pie. Resbaló y se golpeó la rodilla. 
Soltó un grito ahogado y se le crispó el rostro de dolor, pero se levantó 
de nuevo. Se abalanzó hacia el mar, se giró para mirar, y corrió un 
poco más hasta obtener una vista más panorámica de la cima del 
acantilado. ¿Qué había sido aquello? 

Entornó los ojos, intentando ver algo a través de la tormenta. 

—;¡Cara! —bramó Daithí. 

Al volverse, advirtió que una ola se aproximaba. Regresó a toda 
velocidad junto a Daithí, salvándose otra vez por muy poco de verse 
arrastrada. El mar retrocedió y ella lo siguió de nuevo, desesperada 
por avistar aquella cosa —¿o persona?— que había divisado allí 
arriba. Pero no había nada. Si no había sido un efecto óptico de la 
ventisca, había desaparecido. 

Cara tendió la mirada sobre aquel paisaje lunar, y luego hacia la 
tempestad que rugía sobre el océano. Había que largarse de allí. 
Tendrían que llevarse a Maura entre los dos, por mucho que le 
horripilara la idea, y por muy difícil que les resultara en aquellas 
circunstancias. 

Y después, ¿qué? Estaban aislados del todo. Ella había llegado en el 
último ferry, el día anterior. Y, por supuesto, los aviones no podían 


volar. Hasta la lancha de salvamento de la RNLI estaba detenida en 
otro sitio. El viento amainó durante un rato, como un niño que 
interrumpía su rabieta para recuperar el aliento. Cara intentó pensar 
en el siguiente paso. Bajó la vista hacia Maura. 

Según el pronóstico, el temporal no remitiría sino hasta tres días 
después. 

Hasta entonces, no llegaría nadie para ayudarlos. 

Nadie acudiría en su rescate. 


Cara finalizó la llamada. Con los codos apoyados en el volante, se 
quedó mirando su móvil. Cathal y Saoirse le sonreían desde la foto de 
bloqueo de pantalla. Se desconectó del «wifi_casa_Powell», no por 
temor a que se molestara la señora Powell, que vivía en la casita 
cercana al lugar donde habían dejado el coche, sino porque le parecía 
lo correcto y estaba en modo de piloto automático. 

—¿Qué te han dicho? —preguntó Daithí desde el asiento del 
copiloto. 

—He hablado con el comisario. Tal como imaginábamos, es 
demasiado peligroso. La caballería no vendrá..., simplemente porque 
no puede. Ni siquiera se arriesgarán a enviar el helicóptero de la 
guardia costera. —Cara respiró hondo—. Me han pedido que aísle la 
escena en la medida de lo posible hasta que les sea posible venir. 

—¿Y eso qué significa? 

—Vete tú a saber. No creo que pueda precintar la Guarida de la 
Serpiente, ¿tú sí? 

Daithí negó con un gesto. 

—Ni siquiera quieren que investigue. Es una tarea que no me 
incumbe a mí, una humilde sargento... No vaya a ser que la cague o 
algo. 

—Seguramente solo quieren seguir el protocolo. No es un desaire 
personal hacia ti. 

—Así que esperan que me quede cruzada de brazos hasta que la 
tormenta amaine mientras anda suelto por ahí el monstruo, la bestia 
que le hizo eso a..., a... —Se le entrecortó la voz. Conteniendo un 
sollozo, aporreó el volante con el puño. 

Daithí se encogió ante aquella muestra de violencia. 

—-Cara, no... 

Se quedaron un rato sentados en silencio. De pronto, Cara abrió la 
puerta del coche, sujetando con fuerza el reposabrazos para que una 
racha de aire no la arrancara de sus bisagras. 

—¿Qué haces? —preguntó Daithí, alarmado. 

—Necesito estar sola un momento. 

Cara se apeó y caminó hacia la parte de atrás del vehículo, dejando 
que el viento y la nieve la sacudieran y la azotaran. Luego, dándole la 


espalda al sendero que descendía a la Guarida de la Serpiente, dirigió 
la vista hacia la playa de Kilmurvey, donde había conocido a Maura, 
hacía mucho tiempo, un día muy diferente de aquel. Ambas tenían 
ocho años, y el sol relucía en la blanca arena. Maura, morena de ojos 
azules, era toda una diablilla. Y Cara, con su despeinada cabellera de 
color castaño rojizo, tez pálida y ojos también azules, parecía nacida 
para salir en las fotos de la oficina de turismo de Irlanda, según solía 
decir su padre. Era una muchacha que no estaba muy segura del lugar 
que le correspondía en el mundo, pero su nueva amiga Maura le daba 
mucha vida. Al final de cada verano, cuando Cara se disponía a 
regresar a Dublín, al otro lugar donde no encajaba, las dos lloraban 
abrazadas y se hacían promesas para el año siguiente, que siempre se 
les antojaba muy lejano. 

Era Maura quien le había presentado a los demás. La había 
incluido en el grupo como si no fuera una recién llegada. Le había 
regalado la sensación de pertenencia, de formar parte de una pandilla 
que la aceptaba tal como era, aunque solo fuera durante tres meses al 
año. En junio, después de la travesía en barco desde Galway —a veces 
con Ferdia también a bordo—, la recibían como si nunca se hubiera 
marchado. Y fue Maura quien, a los catorce años, le susurró al oído 
entre risitas que Seamus le había dicho que Cillian le había dicho que 
Cara le gustaba. 

Los demás. Tendría que darles la noticia. Se le cayó el alma a los 
pies. El comisario le había dicho que se encargarían de contactar con 
la familia; los padres de Maura habían viajado a Australia para pasar 
las Navidades con su hermano y su familia. Por lo menos le ahorrarían 
a Cara ese mal trago. El alivio que experimentaba por haberse librado 
la hacía sentir como una cobarde. Pero ¿cómo reaccionarían Seamus, 
Sorcha y Ferdia? El pobre Seamus era el que más le preocupaba. Sí, 
había pasado mucho tiempo, pero en una época parecía que Maura y 
él estaban destinados a permanecer juntos para siempre, como Cillian 
y Cara. Aunque se habían separado tras la muerte de este, como si 
ambas relaciones coexistieran en una simbiosis, Cara sabía que la 
triste noticia supondría un duro golpe para Seamus. 

Mientras la ventisca se arremolinaba en torno a ella, la asaltó una 
sensación aún más angustiosa. No tenía idea de qué le había ocurrido 
a su amiga. Solo sabía que había sido algo terrible. Pero era consciente 
de que la víspera, cuando se encontraban todos juntos, habrían debido 
estar preocupados. Habrían debido levantarse de la mesa y salir a 
buscar a Maura, en vez de dar por sentado que no se había molestado 
en presentarse, que su ausencia se debía simplemente a que era un 
bicho raro. Y a que había recibido una oferta mejor. Estas palabras le 


ardían en el alma. Una oferta mejor. Aquella había sido la «oferta 
mejor». Algo en lo más profundo de su ser se resquebrajó y saltó en 
pedazos. Se reclinó sobre el coche para no caer al suelo, esta vez a 
causa de la tormenta que llevaba dentro. 

Quitó la nieve que cubría el parabrisas trasero. Echó un vistazo al 
interior, al asiento de atrás, donde Daithí y ella habían tendido a 
Maura con delicadeza. Por su aspecto, parecía como si se hubiera 
quedado dormida en la parte trasera de un taxi después de una de sus 
noches locas en Galway. 

Cara regresó al asiento del conductor, frotándose los ojos con la 
base de la mano. 

—¿Estás bien? —preguntó Daithí. 

—No, y no creo que tú lo estés tampoco. 

—No, nada bien —reconoció él. 

Un escalofrío la recorrió. Tenía la ropa pegada a la piel. Gotas de 
nieve derretida le resbalaban por el rostro. Arrancó el coche y se puso 
en marcha hacia Kilronan. Circulaban en silencio. 

—Alguien le hizo eso —dijo Daithí en voz baja. 

—Eso parece —dijo Cara con los dientes apretados. El vehículo se 
estremecía por el viento, y los limpiaparabrisas apenas daban abasto 
con la cantidad de nieve que caía. Ella alargó el brazo para intentar 
poner al máximo la calefacción. El frío la estaba calando hasta los 
huesos. Daithí debía de estar helado también, allí sentado con la ropa 
empapada y el agua penetrando en el asiento. La humedad se 
condensaba en todas las ventanas más deprisa de lo que el aire 
caliente podía desempañarlas. Cara se inclinó aún más hacia delante y 
se arriesgó a quitar una mano del volante para limpiar el parabrisas 
por dentro, desesperada por mejorar la visibilidad, aunque solo fuera 
un poco. 

—¿Qué vas a hacer? —inquirió Daithí. 

—Pues no lo sé, pero estar mano sobre mano seguro que no. 

—-Cara, te han dicho que no hagas nada. 

—No hicimos nada anoche, cuando ella nos necesitaba. Ni de coña 
voy a quedarme sin hacer nada ahora. 

—No pienses así. 

—¿Cómo quieres que piense? 

Volvieron a sumirse en el silencio. 

—Bueno, ¿tienes algo en mente? —preguntó Daithí al cabo de un 
rato. 

Cara se encogió de hombros. 

—No sé. Recoger todas las pruebas forenses que pueda, tal vez. No 
dispongo de un laboratorio, pero a lo mejor la doctora De Barra puede 


ayudarme. —Suspiró—. Por otro lado, no sé, no estoy conservando el 
cuerpo en un ambiente muy aséptico que digamos... Llevé a los putos 
hermanos O'Reilly y su perro ahí detrás la semana pasada, y desde 
luego no desinfecté el coche después. 

—Lo de la doctora De Barra me parece una buena idea. 

—-¿En serio? —Cara lo miró de reojo. 

—SÍ. 

—No estoy capacitada para esto, Daithí. No soy inspectora de 
policía. No soy más que una sargento de pacotilla en una isla de mala 
muerte en medio del océano. 

—No te infravalores... 

Cara respiró profunda y pausadamente. 

—Está bien —dijo—. Pondremos rumbo a la clínica y la 
llamaremos en cuanto tengamos cobertura en Kilronan. 

Cara sabía que podía simplemente quedarse sentada aguardando a 
que llegaran los inspectores y la maquinaria de la policía de 
homicidios, pero también poseía la formación suficiente para saber 
que aquellas condiciones meteorológicas destruirían muchas pruebas y 
que el tiempo apremiaba. Una espera de solo tres días hasta que el 
temporal remitiera podía resultar determinante para que un asesino se 
fuera de rositas. Ella no haría nada que pudiera empeorar la situación, 
pero tampoco escatimaría esfuerzos. Por Maura. 


Atravesaron la isla hasta enfilar la carretera de la costa en dirección a 
Kilronan, que discurría por delante de la casa de Seamus. Fiel a su 
inveterada costumbre, Cara iba a desviar la mirada, como cada vez 
que pasaba frente al hogar de los Flaherty, pero justo en ese momento 
divisó al propio Seamus, sin afeitar, con una taza de café en la mano, 
mirando por la ventana con aire ausente y ojos soñolientos. Se 
hallaban demasiado lejos de la casa para que alcanzara a ver a su 
infortunada pasajera, aun suponiendo que hubiera reconocido el coche 
patrulla. Su atención estaba tan adormilada que ni siquiera pareció 
reaccionar a su paso. 

—Va a ser una conversación muy difícil —dijo Daithí, apartando la 
vista, al igual que Cara, y fijándola al frente. 

—Sí —dijo ella con un suspiro. 

Un par de minutos después, se encontraban a las afueras del 
pueblo. Cara serpenteó por las calles hasta detenerse frente a la 
clínica. Aparcó. 

—Daithí, ya me ocuparé yo de hablar con la doctora De Barra. 
Necesito que me eches una mano para llevar el cuerpo dentro, pero 


luego quiero que te vayas a casa y te pongas ropa seca, ¿de acuerdo? 

—No, deja que me quede. Deja que te ayude. 

—Ya has hecho más de lo que se le podría pedir a nadie. 

Daithí la miró; Cara notó que estaba sopesando hasta dónde podía 
presionarla. 

—Está bien —dijo, dándose por vencido—. ¿Puedo al menos 
traerte una muda limpia? 

—No, tranquilo, ya me las apañaré. Tú preocúpate de ti. 

—Si insistes... Pero nos vemos aquí cuando me haya cambiado y tú 
hayas terminado de hablar con la doctora. Le pediré a Courtney que 
vuelva a echar unas horas en el pub esta noche. Ahora mismo no estoy 
para eso, y además tenemos que comunicar la mala noticia. —Tenía el 
rostro ceniciento y los ojos empañados por la emoción—. Se lo 
diremos entre los dos. 

—De acuerdo. Te mandaré un mensaje cuando acabe —dijo Cara. 

—Gracias. 

Daithí abrió la puerta del acompañante, bajó y se quedó de pie en 
la calle, bajo la borrasca. 

Cara se apeó por el otro lado. 

—Daithí —dijo, pensativa, pues se le acababa de ocurrir algo—. 
Antes has dicho una cosa... 

—¿Sí? 

—En la Guarida de la Serpiente..., has dicho que viste a Maura 
ayer por la mañana, ¿no? 

—Sí. Estaba limpiando mesas y colocando posavasos en el pub 
cuando ella pasó por delante en bicicleta. Pero no me saludó con un 
gesto, como de costumbre. 

—¿Recuerdas más o menos a qué hora? 

—Como las diez y media. Eché una ojeada al reloj después de verla 
pasar. 

Cara asintió con aire reflexivo. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—NOo ha habido servicio de ferry ni de avión después de esa hora. 
Los vuelos se suspendieron el martes por la noche, y yo llegué en el 
último transbordador ayer a las nueve de la mañana. 

—Lo sé. ¿Y? 

—Eso significa que la mataron después de que se interrumpiera el 
transporte por mar y aire. 

Daithí frunció el ceño. 

—La persona que le hizo esto sigue en la isla, Daithí. Nadie ha 
podido marcharse desde ayer por la mañana. Y esa persona continuará 
atrapada aquí hasta que la tormenta cese. No tiene forma de escapar. 
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—Tome, bébase esto, le ayudará a entrar en calor. —La doctora le 
pasó a Cara un vaso de poliestireno lleno de té humeante. 

—Gracias —contestó Cara, aceptando el vaso con manos 
agradecidas. A continuación, la médica abrió un armario y, tras 
revolver en su interior, sacó una toalla que le puso a Cara sobre los 
hombros. 

—De verdad creo que debería cambiarse esa ropa mojada. 

—Ya habrá tiempo para eso más tarde —dijo Cara—. Primero, lo 
primero. 

—Bueno, como quiera. 

Cara asintió. La doctora De Barra se volvió y rodeó la mesa de 
reconocimiento con una cojera leve pero perceptible debida a su 
cadera artrítica. 

Las luces parpadearon. Cara y la médica levantaron la mirada hacia 
ellas y luego la dirigieron hacia la tormenta, a través de la ventana. 
Pese a que el cristal estaba esmerilado por motivos de privacidad, la 
perturbación del exterior resultaba evidente. Las siluetas de los 
árboles deformados se torcían en ángulos antinaturales. El aullido del 
vendaval se alcanzaba a oír a pesar del triple acristalamiento. 

—Espero que no nos quedemos sin luz —dijo la doctora. 

Cara se quedó callada. No quería ni pensar en ello. 

De Barra se sentó en su silla giratoria. Se volvió, dándole la espalda 
al escritorio, sobre el que estaban su estetoscopio, su talonario de 
recetas y varios folletos informativos sobre la vacuna de la gripe y los 
análisis de colesterol. Además de un árbol de Navidad en miniatura 
con unas lucecitas que parpadeaban, ajenas a cuanto las rodeaba. 

Sus ojos estaban a la altura del cuerpo de Maura. 

—Mi primer diagnóstico, lamentablemente, es que es una auténtica 
tragedia. 

Cara suspiró. 

—SÍ, lo es. 

—Era un encanto de chica. Fue maestra de mis nietos. La 
adoraban. 

—Era estupenda. —El verbo en pasado se le atragantó a Cara. 

—Veo que esto se lo ha hecho alguien. No ha sido un accidente. 


—Nop. 

—¿Sabe quién ha sido? 

Me temo que no. Al menos por el momento. —La isla medía doce 
kilómetros de largo y tres de ancho. Contaba con ochocientos 
habitantes. Estos números encerraban el secreto de quién lo había 
hecho y por qué—. Por eso he venido. No es solo para que certifique 
usted la muerte. Quiero que la examine y me avise si descubre algo 
que cree que puede serme útil. Si le es posible. 

—Echaré un vistazo. No le prometo nada, no soy patóloga forense 
ni mucho menos. —Se inclinó para observar el cuerpo a través de sus 
gruesas gafas—. Solo soy médica de familia. Lo mío es la tos, los 
resfriados, la presión arterial y los chequeos prenatales. 

—Sé que se dedica a esas cosas en el día a día, doctora, pero ambas 
sabemos que usted es mucho más que eso. Desde hace cuarenta años, 
ha sido la única facultativa en la isla, sin más apoyo que el que podía 
llegar vía helicóptero de emergencia. No es una médica de cabecera 
normal y corriente. 

—Cierto, cierto. 

—Además, solo la tengo a usted. 

— ¡Ja! —vociferó la doctora—. Eso también es cierto. 

—Si puede echarle una ojeada y comunicarme lo que descubra, se 
lo agradeceré. 

La médica sacó un par de guantes de látex de una caja que tenía 
sobre el escritorio y se los puso con sendos chasquidos. Se levantó y 
caminó de nuevo alrededor de la mesa de reconocimiento, esta vez 
levantando partes del cuerpo con delicadeza para estudiarlas. 
Sujetando los párpados con los pulgares, dirigió el haz de una linterna 
a los ojos inertes de Maura. Examinó los largos tajos en la espalda, así 
como los cortes y las magulladuras en el rostro. 

Señaló las cuerdas que llevaba atadas a las muñecas. 

—¿Podemos quitárselas? 

Cara caviló sobre lo que opinarían sus superiores al respecto. 
Seguramente no les haría mucha gracia. 

—¿Puedo preguntarle por qué? 

—Me ayudará a determinar aproximadamente la hora de la 
muerte. Un dato que me imagino que le sería útil a usted. 

—«¿Si tuviera que esperar tres días para averiguarlo, cambiaría 
algo? 

—Dentro de tres días, las señales que busco habrán desaparecido. 

Eso era todo lo que Cara necesitaba oír. 

—Está bien, desátela. Pero antes sacaré unas fotos, si me permite. 
—Tras dejar a un lado su té, Cara extrajo su teléfono y documentó las 


ataduras desde todos los ángulos. A continuación, cogió un par de 
guantes, se los enfundó y agarró una de las bolsas para muestras que 
había en el escritorio—. Vale, vamos a meter esto aquí y a etiquetarlo. 

La doctora tiró de una punta del nudo, que se deshizo con una 
facilidad que Cara notó que sorprendía a la doctora tanto como a ella. 
De Barra dejó caer la cuerda en la bolsa. La sargento la colocó de 
nuevo sobre la mesa y escribió algo en ella con un rotulador 
permanente. 

—Qué curioso —murmuró la médica. Cara contuvo el impulso de 
pedirle explicaciones sobre su comentario. 

La mujer se volvió hacia Cara. 

—Me gustaría echar un vistazo a las piernas. ¿Hay algún 
inconveniente en que le quite los vaqueros? —¿Había algún 
inconveniente? Cara tenía la sensación de que seguramente sí, de que 
los inspectores de Galway quedarían horrorizados y le gritarían que no 
lo hiciera. Pero no estaban allí en ese instante. 

—.¿Por algo relacionado también con la hora de la muerte? 

—SÍ. 

—Vale. Deje que tome unas fotos más. —Cara fotografió el 
pantalón desde todos los puntos de vista que se le ocurrieron. La 
doctora le ofreció una bolsa de plástico. 

—No le garantizo que esté bien esterilizada, pero he hecho lo que 
he podido y es lo mejor que tengo para algo del tamaño de esos 
vaqueros. 

—No se preocupe, gracias. 

—Creo que necesitaré que me eche una mano también. 

—Claro, faltaría más. —Tras situarse junto a la doctora frente a la 
mesa, respiró hondo y desabrochó los botones de los tejanos de 
Maura. Esto le recordó una antigua tradición isleña. Cuando alguien 
moría, las mujeres se reunían con el fin de preparar el cadáver para el 
entierro. Habían aprendido a ser autosuficientes, a hacerlo todo por sí 
mismas. Mamó le contaba que ella también había participado en el 
ritual cuando era niña. Si en aquel momento Cara se sentía 
incomunicada de tierra firme y de la civilización, ¿cómo debían de ser 
las cosas cien años antes, sin ferris ni aviones? Disponían de unas 
embarcaciones pequeñas y cubiertas de pieles de animales con las que 
se desplazaban entre la isla y tierra firme. Debía de ser casi 
insoportable vivir así. 

Cara ayudó a la doctora a bajar los pantalones desde las inmóviles 
caderas de Maura, batallando con la rigidez de la tela vaquera 
empapada. Las piernas desnudas estaban frías, más que cualquier cosa 
que hubiera tocado jamás. Aunque ella misma estaba aterida, pues 


aún llevaba la misma ropa que cuando había recuperado el cuerpo, su 
gelidez no era comparable a la de la piel de Maura. Vio el pequeño 
delfín azul que su amiga tenía tatuado en la cadera izquierda, con los 
bordes ligeramente difuminados. Cara bajó la mano hacia su propia 
cadera, donde le había quedado un punto cuando se disponía a 
tatuarse un delfín igual, pero se había rajado al sentir el primer 
pinchazo. Recordó lo mucho que se había enfadado Maura en un 
primer momento y luego el ataque de risa que le había dado al 
percatarse de que luciría ese estúpido tatuaje en solitario. 

—¿Está usted bien? —De Barra la miró por encima de sus gafas y 
del cadáver. Cara habría querido responderle la verdad: que no, que 
aquello era una pesadilla espantosa. 

—Tendré que estarlo —dijo en cambio. Cogió los vaqueros y los 
plegó con cuidado. Antes de meterlos en la bolsa, se fijó en los 
bolsillos. ¿Debía registrarlos? Le dio la vuelta al pantalón hacia un 
lado y hacia el otro. Introdujo la mano en los bolsillos de atrás. 
Extrajo el móvil de Maura. Pulsó el botón de encendido, pero nada 
ocurrió. El agua de mar lo había dejado inservible. Lo guardó en una 
bolsa aparte. A continuación, hurgó en el bolsillo frontal izquierdo y 
encontró las llaves de la casa de Maura. Las puso junto al teléfono. 
Luego llevó la mano al último bolsillo, el frontal derecho. Había algo 
ahí. Extrajo el contenido: un gurruño de pétalos blancos, hojas y 
tallos. 

—Ay, Maura... —susurró Cara, bajando la vista hacia las florecillas 
blancas y las vainas en forma de corazón que descansaban sobre su 
palma cubierta de látex. Bolsas de pastor. Aunque se las consideraba 
flores silvestres, en realidad no eran más que malas hierbas. Cuando 
eran adolescentes, a Maura y a ella les encantaban las vainas, que 
arrancaban entre risitas tontas para coleccionar los corazones en 
miniatura. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó de nuevo la doctora. Cara la 
miró por encima del hombro y asintió, sin atreverse a hablar. Guardó 
las flores en una pequeña bolsa de autocierre. Tras revisar los tejanos 
de nuevo, por si había pasado algo por alto, los metió en la bolsa de 
plástico grande, que colocó al lado de la cuerda y la flor. 

Se quedó un momento mirando esta última. ¿Por qué llevaba 
Maura un puñado de hierbajos en el bolsillo? ¿Y por qué no había 
nada más en los otros bolsillos, un pañuelo desechable usado, un 
recibo arrugado o cualquier otra cosa? Solo esos restos vegetales que 
aún tenían tierra en las raíces. 

—Sargento... 

Cara se giró. 


—¿Sí? 

—¿Quiere saber mi opinión? 

—SÍ, por favor. 

La doctora se sentó en su silla giratoria. Cogió un lápiz del 
escritorio y se volvió de nuevo hacia el cuerpo. 

—Para empezar, debo recalcar que no soy una experta. Buena parte 
de lo que voy a decirle se basa en cosas que recuerdo de mi época en 
la universidad. Y ya ha llovido desde entonces. 

—Entiendo. Le agradeceré cualquier información que pueda 
proporcionarme. 

—Bueno, si las dos tenemos claro este punto..., empezaré con 
algunas observaciones de carácter general. 

Cara desbloqueó su teléfono, lista para tomar notas. 

—En primer lugar, realizar un cálculo aproximado del momento de 
la muerte no es tarea fácil, ni siquiera para un patólogo 
experimentado. 

—Alguien la vio con vida ayer por la mañana, hacia las diez y 
media. Es la última vez que fue vista, hasta donde yo sé. 

—Entiendo. Bueno, me temo que no puedo ayudarla a afinar 
mucho más. Como el rigor mortis no está muy avanzado, calculo que la 
muerte tuvo lugar entre las tres y las diez de la tarde de ayer. Pero 
podría haberse producido antes, incluso a mediodía, ya que el frío 
retrasa la aparición de la rigidez. 

—Así que la asesinaron en esa horquilla de diez horas, 
probablemente no mucho después de la última vez que la vio mi 
testigo. 

—Sí, es la mejor explicación que se me ocurre. 

—¿No cree que es posible que la asesinaran después de las diez de 
la noche? 

—Estoy segura de que hay un margen de error que quizá se 
extienda hasta la medianoche, pero, por su estado, dudo mucho que 
sucediera más tarde que eso. 

Cara tomó algunas notas en su móvil, intentando no pensar en lo 
que ella había hecho durante ese tiempo, en lo bien que lo había 
pasado con los demás. 

—¿Hay algo más que le haya llamado la atención? 

—Sí, varias cosas. Le hablaré de sus heridas. —Alzó la vista hacia 
Cara—. Por desgracia, he presenciado suficientes peleas a puñetazos 
en mi vida para reconocer que las lesiones del rostro son fruto de una 
agresión. 

Tal como Cara sospechaba. 

La médica acercó la silla al cuerpo. 


—Me parece bastante claro que los demás daños se deben al 
entorno en el que fue encontrada. 

—SÍí, estoy de acuerdo —dijo Cara. 

—Pero fíjese en esto. —De Barra colocó con delicadeza el cuerpo 
de Maura de costado y señaló con el lápiz la parte baja de la espalda, 
que estaba al aire. Luego apuntó a la parte posterior del cuello. Ambas 
presentaban un color muy oscuro, como si estuvieran cubiertas de 
cardenales—. ¿Ve estas dos zonas? Aquí es donde la cosa se pone rara. 
—-Cara observó lo que la médica le indicaba—. Veo señales de lividez 
fija. —Dejó a Maura tendida boca arriba y levantó la vista hacia Cara 
—. Supongo que no está familiarizada con el término, ¿verdad? 

Cara movió la cabeza afirmativamente. 

—Es lo que sucede cuando el corazón deja de latir y, por efecto de 
la gravedad, la sangre se acumula en las zonas más bajas del cuerpo — 
explicó la doctora. Señaló de nuevo el cuello y la parte baja de la 
espalda de Maura—. Allí donde se acumula, adquiere un tono más 
oscuro. La lividez que se aprecia aquí, a lo largo de toda la superficie 
inferior, parece demostrar que permaneció tumbada sobre la espalda 
durante un rato después de morir. 

—-¿En serio? —preguntó Cara—. ¿Significa eso que no se ahogó? 

—No puedo determinar cómo murió sin una autopsia, pero el 
hecho de que haya aparecido esta lividez en la parte inferior del 
cuerpo implica que pasó varias horas en decúbito supino tras su 
fallecimiento, sin cambiar de posición, sobre una superficie dura, 
como un suelo pavimentado, por ejemplo. 

—¿Así que cuando la tiraron a la Guarida de la Serpiente ya estaba 
muerta? 

—=Es la única explicación posible. 

—Me imagino que estaban buscando la manera de deshacerse del 
cuerpo. Tiene sentido, ¿no? 

—Tal vez, pero hay otros detalles que no lo tienen. 

—AL, ¿sí? 

—Mire aquí... —La médica le mostró la parte superior de los 
muslos de Maura. Estaban pálidos, sin la menor señal de sangre 
acumulada—. Allí donde ha habido presión sobre el cuerpo, ya sea por 
contacto directo con el suelo o porque la ropa aprieta... —señaló la 
zona que había estado ceñida por la cintura de los vaqueros—, no se 
aprecian livideces oscuras. La presión impide la acumulación de 
sangre. Esta se ha producido más bien en la parte posterior del cuello 
o la región lumbar, zonas que no estaban tocando el suelo. Es ahí 
donde se acumula la sangre. Por eso tiene ahí esas manchas parecidas 
a moretones. 


—Vale... —dijo Cara. 

A continuación, apuntó con el lápiz a los brazos de Maura. 

—Quería desatarla para comprobar el grado de rigor mortis. Pero 
fíjese; tiene las muñecas oscuras. 

Cara echó una ojeada y asintió. 

—Sí, ya lo veo. 

—Si hubiera tenido las manos atadas antes de morir, la presión de 
la cuerda habría impedido que aparecieran estas livideces. El hecho de 
que estén ahí atestigua que tenía los brazos sueltos y a los costados del 
cuerpo durante el tiempo que permaneció tendida tras su muerte. —La 
doctora giró en su silla y apoyó su propio brazo en el escritorio—. 
Ahora mismo la señorita Conneely tiene las extremidades bastante 
rígidas. Pero vea esto: ¿se da cuenta de que mi muñeca queda 
despegada de la mesa? No hay presión. Sus brazos debían de reposar 
en una posición parecida, y esa es la única explicación que se me 
ocurre para estas livideces. 

—¿O sea que la ataron después de matarla? 

—No veo otra razón posible. 

—Pero ¿por qué demonios...? —Cara arrugó el entrecejo. Bajó la 
vista hacia su amiga, y su horror ante aquella imagen se vio eclipsado 
momentáneamente por su desconcierto. La médica se encogió de 
hombros. 

—No tengo respuesta para eso. —Se volvió hacia atrás en su silla. 

—¿Lo habrán hecho para que resultara más fácil cargar con ella 
hasta el acantilado? 

—Me parecería una buena hipótesis, salvo por otra anomalía. 

—¿Hay más...? 

La doctora se acercó a la cabeza de Maura y le señaló la 
mandíbula. Con un dedo de la mano enguantada le abrió y le cerró la 
boca. Cara vio la mordaza apretujada en el interior. Apartó la mirada. 

—Cuando morimos, el rigor mortis empieza a manifestarse al cabo 
de unas horas. Pero no se desarrolla de manera uniforme; se presenta 
primero en los músculos más pequeños, y poco a poco se extiende a 
los más grandes. —La doctora pasó un brazo por encima del cadáver 
—. Así que los brazos, por su mayor masa muscular, debieron de 
resultar más fáciles de manipular durante un buen rato después del 
fallecimiento. No habrían tenido dificultades para atarle las manos en 
las horas posteriores a la muerte. En cambio, la rigidez se apodera del 
rostro con rapidez, por todos los músculos pequeños que tenemos ahí. 
Y, por eso, el hecho de que yo haya podido abrirle y cerrarle la boca, 
con la facilidad con que lo acabo de hacer, significa que alguien le 
separó las mandíbulas por la fuerza una vez muerta y rompió la 


rigidez, seguramente para meter la mordaza. Dios sabe por qué. 

—Joder —dijo Cara. 

—Estoy de acuerdo, es espantoso. 

Cara se quedó mirando a su pobre amiga, medio desnuda, con el 
cuerpo magullado y maltrecho sobre la mesa de reconocimiento de la 
doctora. ¿Qué le habían hecho? ¿La habían atado y amordazado 
después de arrebatarle la vida? La habían lanzado a la Guarida de la 
Serpiente ya cadáver. ¿Por qué haría alguien algo así? 
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Ya estoy. 


Cara le dio a «enviar» y alzó la vista cuando De Barra cerró tras de 
sí la puerta de la clínica. 

—Gracias de nuevo, doctora. 

—No hay de qué, solo he hecho mi trabajo. —Asintió con aire 
solemne—. Maura estará a buen recaudo los próximos días en la sala 
de terapia, detrás de la consulta. Me imagino que, por la tormenta, la 
temperatura ahí dentro será bastante baja. No es lo ideal ni lo más 
digno, pero es lo mejor que puedo conseguir ahora mismo. 

—Y se lo agradezco mucho. 

—Téngame informada, sargento. 

—Así lo haré —dijo Cara—. Y si usted detecta algo sospechoso en 
su consulta, me avisará, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

—Y mantendrá discreción sobre este asunto... 

—Eso huelga decirlo, sargento. 

—Gracias. 

La doctora agitó el brazo a modo de despedida y echó a andar, con 
el cabello azotado por las rachas, y la espalda encorvada para 
protegerse de la nieve. Cara la observó alejarse hasta la puerta 
delantera de su vecina casa, y forcejear unos instantes con el viento 
para abrirla. Tras dedicarle otro gesto, se refugió en la seguridad de su 
hogar. Cara dirigió la mirada a ambos lados de la calle. La gente 
permanecía bajo techo, como dictaba la prudencia. A lo lejos se oían 
los gritos de entusiasmo de unos adolescentes idiotas. Se marcharían a 
casa en cuanto les entrara frío, cosa que no tardaría en pasar. 

Abrió la puerta de su coche. El interior estaba húmedo y frío. Cara 
se agachó y palpó la tapicería. Estaba húmeda. Sacó del maletero 
varias bolsas de plástico con las que forró el asiento del copiloto. 
Como ella aún estaba mojada, le daba igual. De hecho, en aquel 
instante no le importaba nada más que Maura, pero Daithí agradecería 
el detalle. Se sentó y cerró la puerta. La nevada empezaba a amainar, 
pero el manto blanco lo cubría todo. En otra época, la isla le había 
parecido hermosa. Mágica. Pero ese día no. En ese momento se le 


antojaba una venda, una gasa que cubría una herida. Se quedó 
sentada sin girar la llave de contacto. Tendió la vista hacia el puerto. 
Las nubes, preñadas con más nieve, se aglomeraban henchidas sobre el 
mar, aguardando, aguantando, hasta que decidieran lanzar una 
segunda descarga. La ventisca no iba a retirarse tan pronto. El asedio 
continuaría. 

El móvil de Cara emitió un pitido. Era un mensaje de texto de 
Daithí. 


Voy para allá. 


Unos minutos después, lo vio llegar. Aunque parecía más abrigado 
con la ropa seca que se había puesto, su expresión era tan sombría 
como antes. 

—Hola —dijo cuando se sentó a su lado. 

—Hola. 

Cara se inclinó hacia él con una contorsión incómoda para 
abrazarlo. Sintió su respiración entrecortada en el oído. Al igual que 
ella, luchaba por contener una emoción que amenazaba con 
erupcionar como una bolsa de magma unos palmos por debajo de la 
corteza. 

—-Cara, estás helada —dijo, enderezándose en el asiento—. Como 
no pasemos por tu casa para que te cambies, pillarás una pulmonía. 

—No, quiero regresar a casa de Seamus y contárselo. Tienen que 
saberlo. 

—Cara, eso puede esperar. No hay peligro de que se enteren por 
otra vía antes de que se lo digamos nosotros. Como dicen en los 
aviones, debes ponerte la mascarilla tú antes de ayudar a otros. 
Vamos. 

—¿Y qué le digo a Mamó? —A Cara le tembló la voz solo de pensar 
en compartir la noticia con su cariñosa y bonachona ... abuela. Una 
mujer que quería a Maura tanto como ella. 

—Lo sé —suspiró Daithí—. Esto no va a ser fácil. 

Cara sacudió la cabeza y encendió el coche. Tomó la carretera 
principal camino a casa. Seguiría el consejo de Daithí y se ocuparía de 
sí misma antes de nada. Él tenía razón: debía recuperar fuerzas y estar 
en las mejores condiciones posibles para cumplir con su deber por 
Maura. 

—¿Cómo te ha ido con De Barra? —preguntó Daithí mientras 
avanzaban entre muros bajos de piedra y los limpiaparabrisas barrían, 
a izquierda y derecha, la nieve que caía con menor intensidad que 
antes. 


—Ha sido muy extraño. —Le refirió a Daithí lo que le había 
explicado la doctora. Los detalles sobre el rigor mortis y las livideces. 
Que había cosas que no encajaban. Se quedaron callados mientras 
digerían la información, ambos perdidos en sus pensamientos; tantos, 
que Cara sentía que estaría perdida durante mucho tiempo, sin 
encontrar la salida. Al fin, Daithí rompió el silencio. 

—Todo el mundo quería a Maura. No dejo de darle vueltas a eso. 
No había ningún motivo para que alguien deseara hacerle daño. Y ni 
siquiera la persona más detestada de la isla tiene que preocuparse de 
que le pase algo tan terrible. 

Empezaba a oscurecer, pese a que era solo mediodía. La segunda 
ofensiva de la nieve parecía cada vez más agresiva. Cara tenía frío y 
estaba agotada, física y emocionalmente. No tenía idea de quién le 
había hecho aquello a Maura, pero alguien lo hizo. 


La casa que Cara compartía con sus hijos y su mamó se encontraba 
hacia el norte de la isla, donde el terreno era más elevado. Gozaban de 
unas vistas impresionantes, pero estaban aún más expuestos a los 
elementos. El imponente Dún Aengus, un fuerte prehistórico en ruinas 
asentado en la ladera orientada al Atlántico, también se divisaba 
desde su hogar. 

El viento casi levantó a Cara y a Daithí en el aire mientras ella 
forcejeaba con la cerradura de la puerta principal y luego los impulsó 
hacia el interior. Una vez dentro, Cara tuvo que empujar la puerta con 
el hombro para cerrarla. La de la cocina, al otro lado del recibidor, se 
abrió de golpe a causa de la corriente que había irrumpido al entrar 
ellos. Al mirar a través del vano, vio a su abuela trajinando en la 
cocina, entre el traqueteo de las tapas de las cacerolas sobre el fogón, 
el olor a estofado que emanaba del horno y el aroma terroso de un 
fuego de turba procedente del salón, al fondo. Si hubieran existido 
velas aromáticas que reunieran esas fragancias al completo, Cara las 
habría comprado todas. 

—Ah, hola, mamá, estás aquí. ¿Ha venido también tío Seamus? — 
Cathal, su hijo de once años, se acercó por el pasillo, iPad en mano, 
esquivando las postales navideñas que el viento había hecho caer de la 
mesa del recibidor—. Dia duit, Daithí —saludó, dedicándole una 
sonrisa esplendorosa a su tío honorario favorito. 

—Dia duit, Cathal —respondió Daithí, guiñándole el ojo. 

Cara le sonrió al muchacho. Rubio y pecoso, era una réplica en 
miniatura de su difunto padre. Cara le alborotó el pelo, lo que pareció 
molestar al chiquillo, pero no empañar su buen humor. El horror que 


la había embargado durante las últimas horas remitió por unos 
momentos. 

—No, el tío Seamus no ha venido, pero pronto lo verás. Me parece 
que ya has superado tu tiempo de pantalla diario. Venga, dame eso. 

—¡Jo, mamá! —Cara tendió la mano y Cathal le entregó la tableta. 
Este le lanzó una mirada suplicante a Daithí, pero este se limitó a 
encogerse de hombros. 

—Espero que anoche os portarais bien con Mamó. 

—Comimos palomitas y vimos una peli. Mamó nos dejó ver la de 
Los vengadores. Es muy chula. 

—Suena divertido. 

—Lo fue. —Cathal hizo una pausa para respirar—. Estás como una 
sopa, mamá. Tienes una pinta horrible. 

—Qué encantador. Pero es verdad que estoy chorreando. Si 
apartaras los ojos de esa pantalla de vez en cuando, sabrías que está 
cayendo una buena ahí fuera. 

—Ja, ja. Pues sí que lo había notado, para que lo sepas. ¿Qué has 
estado haciendo? 

—-Cosas de garda. 

—¿Sí? ¡No me digas! 

—Ya ves, colegui. 

—Uf, por Dios, mamá, no trates de hacerte la moderna. 

—Jamás se me pasaría por la cabeza, Cathal. 

Poniendo cara de exasperación, el chico se dirigió hacia la puerta 
de la cocina. Cara y Daithí lo siguieron. 

—Ah, hola, cielo, no sabía a qué hora llegarías. —Mamó alzó la 
vista de su amasado y miró a la pareja por encima del hombro—. Y el 
señor Derrane. Siempre es un placer. ¿Qué tal anoche? Espero que os 
divirtierais mucho. ¿Alguna novedad de Londres o California? Ojalá el 
tal Ferdia Hennessy no haya vuelto convertido en un paleto... 

Limpiándose las manos enharinadas en el delantal, Mamó —cuyo 
nombre real era Áine— se volvió de cara a ellos. Al igual que su nieta, 
tenía los ojos azules y el rostro en forma de corazón. Su cabellera 
había sido del mismo tono castaño rojizo cálido antes de encanecer. 

Escudriñó a Cara con más detenimiento. 

—-OH, pero ¿tú te has visto? ¡Estás empapada! ¿Qué ha pasado? ¡Sé 
que hace un día horrible, pero parece que vengas de nadar! Vas a 
pillar un resfriado de aúpa. 

—Para eso he venido, para adecentarme un poco. 

—Te veo hecha polvo. ¿Te encuentras bien? 

Exhalando un suspiro de cansancio, Cara asintió. 

Miró a Daithí y luego a su abuela. Acto seguido, dirigió la vista 


hacia Cathal, que comía una tartaleta de frutas sentado a la mesa de la 
cocina mientras devoraba el número anual de un cómic infantil. 

—Eh, Cathal, ¿qué lees? —preguntó Daithí, dándole un apretón en 
el brazo a Cara y sentándose a la mesa con el muchacho. 

Cara oyó el televisor encendido en la habitación contigua. Su hija 
Saoirse, de doce años, apareció en el vano. Pelirroja y de ojos azules, 
era la matrioska pequeña de las tres. Sostenía en brazos a Madra 
(«perro» en irlandés), su gata blanca y negra. 

—Dia duit, a mhamaí —dijo. Criada en la isla desde los dos años, 
dominaba el irlandés, al igual que su hermano. Mamó les hablaba en 
ese idioma en vez de en inglés. Había ocasiones en que Cara se sentía 
forastera también en su propio hogar. Pero debía cambiar el chip. Si a 
la chica le apetecía decirle «hola, mami» en el idioma que empleaba 
durante el noventa y nueve por ciento del día, estaba en todo su 
derecho. 

—Dia duit, a stór —respondió Cara. «Hola, cariño». Sabía que eran 
palabras de afecto. Tras despedirse con la mano, Saoirse regresó al 
salón para seguir viendo la tele. 

Cara posó de nuevo la vista en Mamó. No eran el lugar ni el 
momento adecuados para hablar de lo que había sucedido ese día. Eso 
podía esperar. 

—Ya te lo contaré, Mamó —dijo, girando sobre los talones para 
salir de la cocina—. Voy a darme esa ducha. 

—Sí, anda, ve. —Áine siguió amasando, y Cara se alejó por el 
pasillo hacia el baño—. Ah, oye, Cara —dijo, asomando la cabeza por 
la puerta de la cocina. 

—-¿Sí? —Cara se detuvo en mitad del pasillo. 

—Acabo de acordarme de una cosa. Maura se presentó aquí ayer 
por la mañana y preguntó por ti. Parecía bastante ansiosa por hablar 
contigo. ¿Consiguió localizarte? 
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Cara se paró en seco, y su corazón dejó de latir unos instantes. Se 
volvió hacia su abuela. 

—¿Maura? 

—Sí. —Áine salió al pasillo—. Era temprano, hacia las once. Sabía 
que volvías en el barco de las nueve. Le dije que estabas en algún 
lugar de la isla, ayudando con los preparativos para la ventisca. 

—Un segundo, Mamó. Quiero asegurarme de haberte oído bien. 
¿Maura vino buscándome ayer, hacia las once de la mañana? 

—Sí, exacto. Parecía impaciente por hablar contigo. Preocupada, 
incluso. ¿Te contactó? 

Sin duda eso había sucedido no mucho después de que Daithí la 
avistara a través de la ventana del pub. 

—Pues no. —Cara se acercó a Mamó por el corredor—. Tampoco se 
presentó en casa de Seamus. 

— ¿En serio? 

Ante la expresión de curiosidad de Mamó, Cara le restó 
importancia con un gesto. 

—¿Te comentó de qué quería hablar conmigo? 

—No, la verdad es que no. Esa chica va siempre con una sonrisa en 
la boca, pero ayer, no. A lo mejor lo suyo con Seamus no ha 
funcionado. 

—¿Lo suyo con Seamus? Eso fue hace más de una década, Mamó. 

—Ah, ¿sí? Entonces ¿por qué fue esa la segunda vez que la vi ayer? 
Cuando salí a dar un paseo ayer a primera hora de la mañana, ¿no me 
la encontré saliendo de la casa de los Flaherty? Seamus estaba en el 
umbral. —Cara se disponía a decirle que seguramente Maura se había 
quedado a dormir allí después de la juerga en el pub. Pero ¿no le 
había dicho Daithí que él la había acompañado a casa? 

—Mamó, no es un buen momento para cotilleos, de verdad. 

—Como tú digas, cielo. El caso es que llevaba un paquete y no 
paraba de toquetearlo y girarlo entre las manos. Le pregunté si lo 
había traído para ti. Le dije que podía dejártelo aquí. Se lo pensó, pero 
al final decidió que no, que iría a buscarte. 

—¿Un paquete? ¿Tienes idea de qué era? 

—Como estaba envuelto en papel marrón barato, supuse que no se 


trataba de un regalo de Navidad ni nada parecido. No paraba de darle 
vueltas y de mirarlo, como para asegurarse de que todavía lo tenía. 

—¿De qué tamaño era, más o menos? 

—Hummm... Como así de grande. —Áine separó las manos unos 
treinta centímetros—. Fuera lo que fuese, no era muy grueso. Tal vez 
solo unos cinco centímetros. —Le mostró el grosor con los dedos. 

—¿Y no te dijo qué era? 

—No, la verdad es que no. 

Su nieta se quedó callada mientras intentaba asimilarlo. 

—¿Qué pasa, Cara? ¿Qué está ocurriendo? —Esta alzó la vista 
hacia el rostro alarmado de su abuela. Tendría que explicárselo. Había 
planeado esperar, pero seguramente sería mejor así. 

—-Cierra esa puerta, Mamó. No quiero que los niños se enteren 
todavía. 

La mujer mayor obedeció, con el semblante tenso. 

—¿Que se enteren de qué, Cara? 

Respiró hondo. Aquello era un avance de lo que estaba por venir, 
de cómo reaccionaría la gente cuando ella revelara la espantosa 
noticia. 

—Mamó, ha sucedido algo terrible. 

Cara advirtió que a la anciana se le transformaba el rostro, como 
preparándose para el golpe. La vida en la isla era dura y lo había sido 
aún más durante la infancia de Áine. Sus habitantes aprendían a 
afrontar la tragedia, a asumir que era la norma más que la excepción. 

—¿De qué se trata? ¿Tiene algo que ver con Maura? 

—Sí. —Cara enmudeció unos instantes mientras su mente iba 
eligiendo y descartando palabras. 

—¿Se... encuentra bien? —inquirió Mamó, aunque ya sabía la 
respuesta. 

Cara negó con la cabeza, y las lágrimas que llevaba horas 
reprimiendo brotaron de pronto. Áine se acercó a su nieta y la 
estrechó con fuerza. 

—-Oh mo stór, mo croí, chis, chis. -La mujer la meció con suavidad, 
abrazándola y susurrándole al oído palabras tranquilizadoras. «Ay, 
cariño, ay, corazón mío», musitaba una y otra vez mientras Cara daba 
rienda suelta a todo el dolor que había mantenido oculto en su 
interior. 

—¿Qué ha pasado? ¿Un accidente debido a la tormenta? — 
preguntó Áine. 

Cara se apartó del abrazo y se enjugó las lágrimas. Debía tapar 
aquella brecha antes de que la presa reventara sin que ella pudiera 
evitarlo. Se guardó el dolor para más tarde. Era algo en lo que no le 


faltaba práctica, pues había tenido que consolar a dos criaturas porque 
su papá ya no les respondía cuando lo llamaban y había pasado por el 
duro trance de comunicarle a una madre que su hijo había fallecido en 
la flor de la vida. Le había hecho un hueco junto al dolor con el que 
despertaba cada mañana, al lado de un espacio en la cama tan frío 
como el lecho marino donde había muerto el amor de su vida. Lo 
había metido ahí y había cerrado con llave otra puerta de su alma. 

—Hemos encontrado el cuerpo de Maura hace unas horas, en la 
Guarida de la Serpiente. 

—Ay, Dios mío. —Áine se santiguó—. ¿Cómo pudo ser tan 
imprudente? ¿Qué hacía ahí fuera durante la tormenta? ¡Siempre fue 
una cabra loca, esa chica! 

—No fue por imprudencia, Mamó. Alguien le hizo daño y la dejó 
ahí. 

Áine se quedó horrorizada. 

—No... No puede ser. 

Cara asintió. 

—Me temo que sí. Sé que parece inconcebible, pero alguien en esta 
isla le ha hecho eso. 

—Me niego a creerlo. 

—Yo también preferiría no creerlo. 

—¿Qué vas a hacer? 

Cara alzó las manos con impotencia. 

—No lo sé. No pueden enviar a nadie desde Galway mientras dure 
la tormenta. Tendré que arreglármelas yo sola hasta entonces. No sé ni 
por dónde empezar. 

—¿Estamos a salvo? 

—Para serte sincera, Mamó, no lo sé. No sé por qué le ha pasado 
esto a Maura y, sin esa información, no puedo determinar hasta qué 
punto los demás corremos o no peligro. Cierra todas las puertas con 
llave. Y tal vez deberías pedirles a Maurice y Conor que se alojen aquí 
unas noches, para que no te quedes sola con los niños. Me imagino 
que estaré yendo y viniendo bastante, y me sentiría mucho más 
tranquila sabiendo que están aquí. —Se refería a unos amigos de la 
familia y, aunque Maurice, ya entrado en años, no estaba muy en 
condiciones de proteger a nadie, su hijo Conor sí—. Ah, y por favor no 
les digas nada a los niños. Antes quiero intentar averiguar qué narices 
está pasando. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—Voy a cambiarme. Luego tengo que ir a casa de los Flaherty y 
darles la noticia a todos. 

—Cariño, qué tragedia. —Mamó sacudió la cabeza con los ojos 


llorosos—. Ahora que la pandilla se había reunido de nuevo para 
rendir homenaje a Cillian, pierdes a otro ser querido, pobrecita mía. 

Tras dedicarle una sonrisa triste a Mamó, Cara dio media vuelta 
para dirigirse a la ducha. Entró en el baño, echó el pestillo y abrió el 
grifo de la bañera para que se calentara el agua. Empezó a desvestirse. 
Se desprendió de los calcetines empapados. Se arrancó el pantalón, 
que tenía pegado a la piel. Cruzó los brazos por delante del cuerpo 
para quitarse el jersey por encima de la cabeza. Cuando lo tiró a un 
lado sobre el montón de ropa mojada, vio que una diminuta vaina en 
forma de corazón, que había quedado oculta bajo un pliegue del jersey 
en la consulta de la doctora, caía y se posaba silenciosamente a sus 
pies, sobre el frío suelo de baldosas. Mientras el baño se llenaba de 
vapor, Cara entreabrió la puerta de su corazón, y las lágrimas 
afloraron de nuevo. 
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—¿Estás bien? —preguntó Daithí cuando Cara abrió la puerta del 
coche, echó una toalla encima del asiento del conductor y se sentó. A 
continuación, introdujo la llave en el contacto y arrancó el motor. 

—He tenido que decírselo a Mamó —respondió mientras encendía 
los faros y los limpiaparabrisas. 

—¿Le ha afectado mucho? 

—Se lo ha tomado con estoicismo. 

Daithí asintió. 

Cara enfiló el camino de entrada. La nieve acumulada en el techo y 
los parabrisas se desprendía del coche en grandes placas que caían al 
suelo con un golpe sordo mientras avanzaba. Se detuvo frente a la 
verja, con el pie en el freno. Se volvió hacia Daithí. 

—Pero me ha contado algo interesante. 

—¿El qué? 

—Maura se pasó por aquí ayer..., seguramente después de que tú 
la vieras. Quería hablar conmigo, estaba nerviosa por algo y, lo que es 
más curioso, llevaba un paquete. Algo que quería enseñarme. 

—¿Un paquete? —Daithí entornó los ojos. 

—Sí. Mamó no tiene idea de qué era. ¿A ti te dice algo? 

—No, me temo que no. 

—Estaba pensando que podíamos acercarnos a casa de Maura, 
precintarla en caso necesario, y tal vez echar una ojeada para 
comprobar que esté todo en orden y ver si encontramos el paquete 
misterioso. Deberíamos ir ahora. La mala noticia puede esperar un 
poco más. 

—Por mí, bien. Me parece una sabia decisión. 

Cara levantó el pie del freno y, tras atravesar la verja, giró a la 
izquierda, en dirección a la casa de Maura. Al igual que la de Cara y la 
de los Flaherty, se encontraba a las afueras de uno de los pueblos de la 
isla. Maura había heredado la casita de su abuela, que se alzaba en el 
mismo terreno que el hogar de sus padres. Aunque aún no había 
comenzado la segunda oleada de nieve, el viento seguía soplando con 
fuerza. Cara tendría que sujetar el volante con firmeza para no salirse 
de la carretera. 

—¿Y si descubrimos algo ahí? —preguntó Daithí. 


—Nos ocuparemos de ello. De hecho, espero que descubramos 
algo, Daithí, me encantaría enterarme de qué demonios está pasando. 
¿A ti no? 

Se atrevió a mirarlo de reojo. 

—¡PARA! —rugió él. Cara volvió rápidamente la vista al frente. 
Había una figura en medio de la calzada. Pisó el freno a fondo. El 
coche derrapó e hizo un trompo en un río de nieve, hielo y grava, sin 
dejar de precipitarse hacia el desconocido. El vehículo se detuvo a 
solo unos palmos de la inmutable aparición. 

Cara se apeó de un salto y cerró de un portazo. 

—PERO ¿SERÁS GILIPOLLAS...? —bramó, rodeando el coche para 
encararse con la figura en la carretera. 

Un joven, tan empapado como lo había estado ella, le devolvió la 
mirada, con los ojos desorbitados de susto, como si acabara de reparar 
en que un automóvil había estado a punto de atropellarlo y se había 
parado a unos pocos centímetros. Como todos se conocían en la isla, 
Cara lo reconoció enseguida. Patrick Kelly, un joven difícil y retraído. 
Cara le había llamado la atención alguna vez por consumo de drogas, 
pero ya hacía varios años de eso. Maura, que había sido profesora 
suya —como de casi todos los chicos de menos de cierta edad— le 
había dicho que en el fondo el muchacho tenía buen corazón; aunque 
era de esperar, pues ella creía que en el fondo todo el mundo tenía 
buen corazón. Qué equivocada estaba. 

—¡Patrick! ¿Qué narices haces? No deberías estar fuera con este 
tiempo. ¡Por poco nos matas a todos! 

El joven guardaba silencio. 

—Patrick, ¿me has oído? 

Él continuó callado. 

—¿Te encuentras bien? ¿Quieres que te lleve a casa? 

—Sisea, pero solo yo la oigo —murmuró él, con la mirada perdida. 

—¿De qué hablas, Patrick? 

—Si escuchas con atención, la oyes sisear. —Con la vista clavada 
en Cara, empezó a retroceder unos pasos. 

—¿Qué sisea? —preguntó Cara. Advirtió que el chico tenía las 
pupilas dilatadas. Al parecer, volvía a tener problemas de drogas. 

En un recoveco de su exhausta y angustiada mente, una vocecilla le 
susurró: «¿Sabes qué sisea? Una serpiente». 

—Patrick, ¿estabas esta mañana en la Guarida de la Serpiente? — 
Recordó el movimiento fugaz que había vislumbrado unas horas atrás, 
en la ladera del acantilado—. ¿Ese eras tú? ¿Sabes algo? 

Él la miró a la cara, enfocando los ojos por unos instantes. 

—No se me acerque. —Patrick dio media vuelta y huyó a paso 


veloz, entre patinazos y resbalones sobre las rocas. Se lanzó por 
encima de un muro bajo de piedra y se alejó corriendo más deprisa de 
lo que parecía capaz. 

Cara salió disparada tras él. 

— ¡Ven aquí! ¡Vuelve! —Cara resbaló sobre las mismas rocas y cayó 
al suelo, debilitada por los esfuerzos de las últimas horas. Se levantó 
con dificultad y siguió adelante, hasta detenerse frente al muro. 
Desesperada, oteó los campos, aquella inmensa llanura blanca, pero 
no logró avistar a Patrick por ninguna parte. 

Oyó que la puerta del coche se cerraba y unos pasos se acercaban a 
toda prisa. Daithí apareció a su lado. 

—¿Qué pasa? 

—Patrick Kelly. Creo que estaba colocado, porque se comportaba 
de un modo muy extraño. Y no paraba de hablar de algo que siseaba... 
Le he preguntado si había ido a la Guarida de la Serpiente esta 
mañana. Y entonces ha echado a correr. 

—Ese va todo el día puesto hasta las cejas, Cara. 

—Lo sé, pero me ha parecido ver a alguien en el acantilado, en la 
Guarida de la Serpiente, Daithí... 

—¿Y dónde está ahora? ¿Dónde se ha metido? 

—Ha salido por piernas hacia allí y ha saltado el muro. Pero lo he 
perdido. ¡No logro localizarlo! Con lo monótono que es el paisaje en 
esta puta isla yerma, y aun así se las ha apañado para desaparecer sin 
dejar rastro. —Cara alzó las manos en un gesto de impotencia, con lo 
que solo consiguió que unos pequeños carámbanos de nieve resbalaran 
por la manga de su anorak hasta caer sobre la piel expuesta. Sintió un 
escalofrío. 

Escrutó los campos con la mirada. Apoyó las manos sobre el muro 
bajo, para comprobar su estabilidad. 

—No vayas tras él, Cara. No se irá a ninguna parte, como el resto 
de nosotros. Vive en esa autocaravana que está cerca de la casa de 
Seamus. Puedes ir a buscarlo ahí cuando tengas un momento. 

—Pero... 

—-Cara, acabas de ducharte y cambiarte. Sigamos hasta la casa de 
Maura. Además, es un chaval muy raro, pero no lo veo capaz de matar 
a nadie. Debía de estar delirando, y tú, comprensiblemente, les has 
dado a sus delirios más importancia de la que tienen. 

—Esta mañana he visto a alguien ahí arriba, Daithí. 

—Te creo, pero perseguirlo por los campos..., fíjate en el tamaño 
de esos ventisqueros..., sería una locura. Piensa bien lo que haces. 
Debes tener claras tus prioridades. Anda, volvamos al coche. Si nos 
quedamos aquí, acabaremos con hipotermia. 


Cara lanzó una última mirada hacia los campos. Daithí tenía razón. 
Perseguir al chico por la nieve no sería la decisión más inteligente. 
—Está bien. Vamos. 


Cara detuvo el coche frente a la casa de Maura. Bajaron y echaron a 
andar por el camino de entrada. 

—No toques nada a menos que sea imprescindible —le indicó Cara 
a su amigo, mientras este se ponía la capucha. 

—Entendido. 

—Tal vez podrías reconocer un poco el terreno mientras yo echo 
una ojeada a la casa, ¿te parece bien? 

—Vale, eso haré. 

Un ruido captó su atención. Cara volvió la cabeza de golpe: un 
susurro de pasos cerca de la tapia del jardín. 

—Pero ¿qué...? —jadeó. 

De debajo de una aulaga coronada de nieve, un conejo marrón 
cruzó el jardín a toda velocidad hasta desaparecer en la maleza. 

—Joder —siseó Cara. 

Daithí le posó la mano en la espalda. 

—Respira. 

Ella asintió. 

—Me cago en el conejo. Tengo el corazón... a mil. 

—Yo también. 

Cara dirigió la vista hacia el arbusto del que había salido disparado 
el conejo. Inspiró profundamente. Tenía la sensación de que les 
esperaban sorpresas aún más grandes. 

—Bueno, vamos allá. 

Daithí se encaminó hacia la izquierda y procedió a inspeccionar el 
jardín. Cara le dio una vuelta completa a la casa. Era una construcción 
pequeña y antigua que había pertenecido a la abuela de Maura. En 
verano, brotaban alrededor abundantes fucsias rosas y crocosmias de 
un naranja encendido. Sin embargo, en aquel momento no se 
apreciaba nada bajo los bancos de nieve. La única nota de color la 
aportaban los alféizares pintados de rojo. Las nubes amenazantes 
habían empezado a descargar copos. Cara se alegraba del relativo 
cobijo que le proporcionaba la parte de atrás de la casa. Antes de 
regresar ahí, había examinado la puerta delantera y todas las 
ventanas. No advirtió señales de que las hubieran forzado. Ahora se 
encontraba frente a la puerta trasera. Tampoco ahí había indicios 
sospechosos. Si había pisadas, habían quedado ocultas bajo la nieve 
recién caída. Lo único que estaba fuera de lugar era la bicicleta de 


Maura. Estaba apoyada contra la pared, junto a la puerta. Lo normal 
habría sido que Maura la guardara en el cobertizo, sobre todo si sabía 
que se avecinaba una tormenta. Como era su medio de transporte 
principal por la isla, la cuidaba bastante. Que la hubiera dejado ahí 
parecía indicar que tenía prisa o que la habían interrumpido. 

Cara echó un vistazo por la ventana de la puerta de atrás. Desde 
aquel ángulo, le dio la impresión de que todo estaba en orden. Se sacó 
del bolsillo interior del anorak un par de guantes de látex nuevos que 
se había llevado de la consulta de la doctora y probó a girar el pomo. 
No se movió. Bajó la vista al suelo, a la izquierda de la puerta trasera. 
Tras localizar el bulto de una maceta sepultada bajo la nieve, escarbó 
hasta encontrarla. Le dio la vuelta, revelando la llave que estaba 
oculta debajo. 

El ritmo cardíaco, que se le había acelerado del susto por la 
aparición del conejo, no había vuelto a la normalidad. Y ahora, con la 
llave en la mano, sentía los latidos por todo el cuerpo. Le temblaba el 
pulso y notaba un hormigueo en la punta de los dedos. 

—Hey. —Daithí llegó trotando desde la parte delantera de la casa 
—. No he descubierto nada raro. 

—Vale, gracias —respondió Cara. 

—¿Vamos a entrar? —preguntó él, señalando con la cabeza la llave 
que ella sostenía. 

—No exactamente. Solo voy a abrir la puerta y a cruzar el umbral, 
pero no me adentraré más. Podría ser la escena de un crimen. Si fue 
aquí donde... —Hizo una pausa, incapaz de pronunciar las palabras 
«si fue aquí donde la asesinaron». 

Con mano temblorosa, introdujo la llave y abrió la puerta. Dio un 
paso hacia el interior y se detuvo. Desplazó la mirada por aquel bonito 
espacio diáfano, luminoso y amplio, con una decoración moderna que 
contrastaba con el rústico exterior. Cara lo veía todo igual, pese a su 
sensación de que algo habría debido cambiar, de que, ahora que 
Maura ya no estaba, el lugar no podía conservar el mismo aspecto ni 
la misma atmósfera. No obstante, el muy traicionero estaba como 
siempre. 

—¿Ves algo extraño? —preguntó Daithí a través de la ventana de 
la cocina. 

Cara escudriñó toda la estancia desde la puerta, donde permanecía 
clavada. Describió un arco de ciento ochenta grados con la mirada, 
pero nada le llamó la atención. No había muebles volcados, ningún 
objeto fuera de su sitio, todo estaba como de costumbre. En el rincón, 
el rúter del wifi no parpadeaba, pero ¿acaso Maura no les había dicho 
a Ferdia y Sorcha que no funcionaba? Por eso Maura se había quedado 


incomunicada. Sin cobertura móvil y sin wifi, su teléfono se había 
convertido en un trasto inútil. Y ella se había encontrado en una 
situación vulnerable. A Cara la recorrió un escalofrío. Pobre Maura. Si 
era allí donde había ocurrido, no había podido llamar a nadie para 
pedir ayuda. ¿Había sido algo intencionado? 

—No, todo está en orden —le respondió. 

Cara miró a la izquierda, al alféizar que tenía al lado. Sobre una 
pila de cartas y periódicos había una bola de nieve. Al verla, se le 
encorvó la espalda y el estómago le dio un vuelco. Se la había 
regalado a Maura hace años, cuando eran niñas, y por lo general su 
amiga tenía el adorno sobre la repisa de su baño. Cara lo cogió con la 
mano enguantada y la agitó. Una nube de nieve centelleante se 
arremolinó y descendió flotando en su interior, donde había dos 
figuras atrapadas. Era una ventisca encerrada en una esfera de vidrio, 
contenida, a diferencia de la tormenta real que se había desatado 
fuera. Poco a poco, los copos se asentaron, y las dos figuras, unas 
amigas abrazadas —el motivo por el que Cara había obsequiado a su 
amiga con ese recuerdo de vacaciones barato—, quedaron al 
descubierto de nuevo. Habría deseado que las cosas fueran así de 
sencillas y que, cuando la tempestad amainara, su amiga reapareciera 
y las dos volvieran a estar juntas. 

La depositó de nuevo sobre el periódico doblado, pero no despegó 
los ojos de ella. ¿Por qué estaba ahí y no en el baño? Le dio la 
sensación de que se trataba de una especie de mensaje. Quizá Maura 
pretendía decirle algo con eso. Pero ¿qué? ¿Algo sobre la tormenta? 
No se le ocurría cuál podía ser el mensaje. 

—Ah, hola, chicos. ¿Qué hacéis aquí? 

Cara pegó un brinco al oír la voz a su espalda. 

—Hostia puta —jadeó, volviéndose. 

Era Ferdia, envuelto en un extraño batiburrillo de capas que 
parecían donadas a la caridad por un campesino veinte años atrás. Iba 
calzado con unas viejas botas de lluvia verdes. Su camarada, por lo 
general un dechado de elegancia, presentaba una pinta tan estrafalaria 
que, a pesar de todo, Cara se rio. 

—Caray, muchas gracias, Cara, por hacer leña del árbol caído. 

—Es que estás tan... 

—Ridículo, ya lo sé. Pero es que Sorcha y yo no hemos traído ropa 
adecuada para este apocalipsis de nieve. He encontrado todo esto en 
el fondo del armario. Me imagino que pertenecía al viejo Flaherty. 

—Supongo —dijo Daithí. 

—¿Por qué estás aquí? —preguntó Cara—. Hace un día horroroso. 

—He pensado en venir a buscar a esa holgazana impresentable de 


Maura, para ver si averiguo por qué nos está haciendo el vacío. 

Al oír nombrar a Maura, el asomo de buen humor que había 
surgido en su interior ante el grotesco atuendo de Ferdia se evaporó. 
Cara cerró la puerta, echó el cerrojo y se guardó la llave en el bolsillo. 
Posó la vista en Daithí y luego otra vez en Ferdia. 

—Tengo una pregunta para ti, Ferdia. Cuando Sorcha y tú os 
pasasteis por aquí el día que llegasteis a la isla y descubristeis que el 
wifi no funcionaba, ¿os comentó algo Maura al respecto? ¿Os explicó 
por qué? 

Ferdia se rio. 

—Sí, fue bastante gracioso. Al parecer, el gato del vecino se coló en 
la casa y se meó encima del aparato. Según Maura, saltaron chispas y 
todo. 

—Madre mía —dijo Cara. Bueno, eso aclaraba el misterio. No se 
trataba de algo siniestro. Pero Cara tenía más dudas—. ¿Qué 
impresión os dio ese día? ¿La visteis bien? 

Ferdia la miró, desconcertado. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Enseguida te lo explico. 

—De acuerdo. —Ferdia la observó con recelo—. Era la Maura de 
siempre. Pero no estuvimos aquí mucho rato. Fue una visita 
relámpago. Y habría sido incluso más corta si no nos hubiéramos 
quedado a escuchar la anécdota del gato saboteador. —Una sonrisa le 
asomó a los labios al recordarlo. 

—Vale, gracias. 

Cara se apartó unos pasos de la casa. 

—¿No está dentro? —inquirió Ferdia. 

—No —dijo Daithí. 

—¿Y a qué venía el interrogatorio? 

—Hummm —murmuró Cara—. ¿Por qué no te vienes con nosotros 
en el coche? Nos disponíamos a ir a casa de los Flaherty de todos 
modos. 

—-Cara, ¿dónde está Maura? —preguntó él sin moverse. 

—Vamos —dijo ella, y echó a andar alrededor de la casa—. Te lo 
explicaré por el camino. —Si le refería lo ocurrido durante el trayecto 
hacia el hogar de los Flaherty, tendría que volver a contarlo todo 
cuando viera a Seamus y Sorcha, pero Ferdia no merecía que lo 
distrajera con una conversación trivial. 

—Está bien —dijo él, siguiéndolos—. ¿Qué ha pasado esta mañana, 
entonces? Ha sido una broma, ¿verdad? Me he apostado cinco euros 
con Seamus a que era broma. 
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Como la ventisca se había recrudecido, Cara necesitaba concentrarse 
al máximo en la carretera. Sin embargo, pese a lo arduo de la tarea, 
prefería la idea de conducir, de permanecer sentada al volante, dando 
vueltas y vueltas por la isla. Bregar con la tormenta ahuyentaba los 
demás pensamientos de su cabeza, los que no quería que estuvieran 
ahí. Tal vez, si seguía conduciendo hasta que cesara la tempestad dos 
días después, el dolor ya no le resultaría tan insoportable. 

Mientras avanzaban por la carretera de la costa, ella sabía que 
pasarían frente a la pequeña y destartalada autocaravana de Patrick 
Kelly antes de llegar a la casa de los Flaherty. Redujo la velocidad 
conforme se acercaban y volvió la cabeza para mirar la diminuta 
vivienda, pero no se detuvo. Ahora que tenía a Ferdia horrorizado y 
callado en el asiento de atrás, quería quitarse de encima lo antes 
posible el mal trago de dar la noticia a los demás. Ya le haría una 
visita a Patrick más tarde, cuando tuviera un hueco. 

Enfiló el camino de entrada de los Flaherty y aparcó, pero no frente 
a la puerta principal, pues un monovolumen azul marino que no le 
sonaba estaba estacionado ahí. 

—¿De quién es? —preguntó Cara. 

—Creo que es el coche de alquiler de Noah Jackson —dijo Daithí. 

—Genial, justo lo que nos faltaba ahora mismo. 

Cara y Daithí se apearon y miraron a través de la ventanilla a 
Ferdia, que seguía en el asiento posterior con el rostro ceniciento. 
Cara abrió la puerta de atrás más cercana. 

—Vamos, Ferdia. Tenemos que entrar. 

Sin una palabra, bajó del coche y los siguió en dirección a la puerta 
trasera de la casa. Al pasar junto a la ventana del salón, se detuvieron. 

Seamus se encontraba al otro lado. De pie junto a un segundo 
Seamus idéntico. Cara volvió la vista hacia un Daithí tan perplejo 
como ella antes de posarla de nuevo en la ventana. Uno de los Seamus 
sonrió y los saludó con un gesto. Su doble frunció el ceño y giró el 
rostro hacia él. 

—Pero ¿qué narices...? —dijo Cara. 

Se encaminaron hacia la parte de atrás de la casa y abrieron la 
puerta. Los recibieron unas voces con acento americano. En la 


habitación había mucho ruido y muchas personas. Entre ellas, Cara 
reconoció un rostro cerca de la chimenea, el de Noah Jackson, el 
director. Este alzó la mirada cuando entraron en la cocina. 

—¡Ah, hola! —dijo, y una sonrisa le iluminó el rostro cuando se 
fijó en Cara—. Me alegro de verla de nuevo, sargento. 

Seamus... y su doble... apartaron la vista de la ventana y se 
volvieron hacia ellos. 

—Cara —dijo Seamus—. Has vuelto. 

Ella se quedó mirando al hombre que tenía al lado. 

—Creo que no te había presentado a Aiden. —Los dos se 
aproximaron. De cerca, las diferencias entre ellos resultaban más 
notorias. El otro tío era por lo menos una década más joven que 
Seamus, pero la semejanza seguía siendo asombrosa—. ¿Cómo te 
quedas? ¿A que parece mi hermano gemelo? Aiden va a interpretarme 
en la película. 

—Es un poco... inquietante. 

Daithí tendió la mano. 

—-Un placer conocerte, Aiden. 

—Gracias —dijo el joven—. Yo también estoy encantado de 
conoceros a todos. Es un honor participar en este proyecto. 

—Los demás actores no son tan clavados a vosotros —dijo Seamus 
—, pero quiero que los conozcáis. —Se dirigió al equipo de rodaje—. 
Lexi, Ari, Kyle, Will, venid, que os presento al resto de la panda. — 
Cuatro personas se separaron del grupo y se acercaron a la cocina—. 
Cara, esta es Lexi, que va a hacer de ti. —Cara contempló a la actriz. 
Era pelirroja, pero ahí se acababa el parecido. Su tez cetrina y ojos de 
color avellana le conferían un aspecto de lo más mediterráneo. Y, si 
Cara era guapa, Lexi estaba a otro nivel. La policía advirtió que la 
actriz tomaba a Aiden de la mano—. Y ellos son Will y Kyle. 
Encarnarán a Ferdia y Daithí, respectivamente. 

—¿No se pronuncia «Daití»? —preguntó Kyle, mirando a Seamus 
con el entrecejo arrugado. 

—<Dooohí», Kyle, «Dohí», con hache aspirada... Ya te lo he dicho 
unas cuantas veces. 

—Y, por último, os presento a Ari, que interpreta el papel de 
Sorcha. 

—¡Hola! —La rubia menuda les sonrió. 

—¿Y Sorcha? —preguntó Cara. 

—Acaba de subir a su habitación para alejarse del caos —dijo 
Seamus. 

—Ya —dijo Cara, desplazando la vista por la sala. Ese no era el 
panorama con el que esperaba encontrarse al regresar a la casa. 


Necesitaba algo de tranquilidad. 

—¿Nadie hace de Maura? —preguntó Ferdia por lo bajo. Era la 
primera vez que abría la boca desde que Cara y Daithí le habían 
comunicado la noticia. Cara se volvió a mirarlo. 

—Aún no hemos asignado el papel, y en las escenas que queremos 
rodar esta semana su personaje no aparece... 

Ferdia asintió. 

Noah se acercó al trote. 

—Estábamos a punto de ensayar una escena. ¿Te gustaría verlo? — 
Les dio unos golpecitos en el brazo a Will y Aiden y les hizo señas 
para que regresaran frente a la chimenea. 

—No, en realidad... —empezó a replicar Cara, pero Noah no la 
escuchaba. Tras farfullar instrucciones a los dos intérpretes, los colocó 
en posición, retrocedió y bramó—: ¡Acción! 

Los actores interrumpieron el ensayo cuando la puerta de la cocina 
se abrió. Todos los ojos se fijaron en Sorcha mientras entraba. 

—Ay, perdón —dijo. 

—Tranquila —dijo Noah con una sonrisa tensa—. Vamos a 
repetirlo. —Todos volvieron a sus puestos—. Y... ¡acción! 

Aiden —el Seamus de hace diez años— comenzó a recitar su 
diálogo. 

—<0Oye, Ferdia, lo siento, pero voy a pedirle salir a Maura y no 
puedes impedírmelo. Soy yo quien le gusta, no tú». —Aiden dio un 
paso al frente y señaló a Will con el dedo, que alzó las manos y reculó. 

—<Lo siento, Seamus. No era mi intención pasarme de la raya. 
Perdóname». —Will desvió la vista, con la angustia reflejada en el 
semblante. 

—Ay, Dios —murmuró Daithí. Cara se acercó, abriendo la boca 
para decir algo, para poner fin a aquello, pero Ferdia se le adelantó. 

—Eso nunca ocurrió —dijo. Todos se pararon a mirarlo. Esta 
segunda interrupción pareció irritar sobremanera a Noah. 

—Es una licencia artística, Ferdia —dijo Seamus desde el otro 
extremo de la habitación. 

—Hacerme quedar como un idiota no es una licencia artística. 
Cambiad eso. 

—¿Eso te parece importante ahora mismo, Ferdia? —preguntó Cara 
—. ¿En serio? 

Ferdia la fulminó con la mirada. 

—A ver —titubeó Noah—, no vamos a trastocar el guion solo 
porque a alguien no le gusten algunas partes. 

—La cara te voy a trastocar yo —dijo Ferdia, dando un paso hacia 
el director. 


—Basta, Ferdia —dijo Sorcha, atravesando la sala y agarrándolo 
del brazo. Él se la quitó de encima. 

—Déjame —le gruñó a su esposa. 

—Callaos todos —rugió Daithí. Se impuso el silencio. El arrebato, 
tan impropio de él, acaparó la atención de todos. 

—Sorcha, Seamus, tenemos algo que deciros. —Cara miró a sus 
amigos. Clavó los ojos en el equipo de rodaje. No le apetecía 
demasiado cumplir con ese trámite delante de ellos. 

—¿Sería posible que nos dejarais a solas un momento, por favor? 

Esto pareció desconcertar a Noah. 

—¿Nos estás pidiendo que nos vayamos? 

—Sí, por favor —dijo Cara. 

—Pero, Cara, ¿cómo quieres que se vayan con la que está cayendo? 
—dijo Seamus, señalando la intensa nevada al otro lado de la ventana. 
Se volvió hacia el equipo—. Tranquilos, no hace falta que os marchéis. 
—Se dirigió de nuevo a Cara—. Sea lo que sea lo que vais a decirnos, 
ellos están aquí para documentar la realidad de mi vida, así que lo 
mejor es que se queden a escucharlo. 

—Seamus, te aseguro que no es buena idea. 

—De verdad, no pasa nada. No te preocupes. 

Cara suspiró. Ya no le quedaban fuerzas para discutir. Inspiró 
profundamente. 

—Es sobre la llamada de esta mañana. 

—¿Sobre el cadáver en la Guarida de la Serpiente? —inquirió 
Sorcha en un tono menos displicente que el de Seamus. 

—No te comas la cabeza, Sorcha, que ha sido una llamada de 
broma, ¿verdad, Cara? 

—Me temo que no —respondió la policía en voz baja. 

—¿Qué? —dijo Seamus. 

—¿En serio? —dijo Sorcha, con los ojos desorbitados de 
incredulidad. 

Cara asintió. Miró a Daithí. «No soporto esta situación —pensó—. 
El momento en que todo cambia para todos. Cuando surge un antes y 
un después, y se entra en un universo alternativo menos amable. Un 
ser querido deja de existir, y la realidad en la que creías vivir 
desaparece para siempre». Ella ya se había visto arrastrada de un 
universo a otro. Detestaba hacerles eso a sus amigos, pero no quedaba 
otro remedio. Aunque estuvieran presentes en segundo plano esos 
estúpidos actores a quienes aquello no les iba ni les venía. 
Seguramente se alimentarían de su dolor como vampiros emocionales 
para utilizarlo en su siguiente actuación. 

—Es verdad que había un cadáver —dijo—. Y ahora viene el 


mensaje más difícil que he tenido que comunicar. —Hizo una pausa y 
recorrió con la mirada los rostros expectantes de sus amigos—. Ella ya 
no está. —Cara respiró hondo—. El cuerpo... era el de Maura. 

Se hizo el silencio. Todos los ojos estaban puestos en ella. La 
comprensión asomó al semblante de Seamus y Sorcha poco a poco, 
como un glaciar que modificaba el paisaje de todos a su paso, para 
siempre. 

—¿Cuál de las amigas era...? —empezó a preguntar Aiden junto a 
la chimenea, pero Will lo hizo callar con un codazo rápido. 

Seamus acercó una silla de la cocina y, más que sentarse, se dejó 
caer en ella. Sorcha alternaba la vista entre ellos y Cara. Ferdia se 
dirigió hacia uno de los sillones y se desplomó en él, sin importarle los 
actores que lo rodeaban, incómodos. 

—¿Qué? —dijo Sorcha, la primera en hablar. 

—Maura ha muerto —dijo Daithí—. No hay una forma más sencilla 
de expresarlo. 

El sollozo de Seamus los pilló a todos por sorpresa. Fue un sonido 
entrecortado, gutural, desgarrador. Hundió el rostro entre las manos. 

—¿Cómo ocurrió? —susurró Sorcha. 

—Aún no lo sabemos. —Sus amigos debían enterarse de que Maura 
había fallecido, pero no convenía que conocieran más detalles, no solo 
porque así lo dictaba el protocolo policial, sino porque así 
conservarían mejor su recuerdo. Cara no quería hablarles del cuerpo 
maltrecho, golpeado, magullado y congelado, la última imagen de 
Maura que había quedado grabada en su memoria. Era una carga que 
solo compartiría con Daithí, y lamentaba que él se hubiera 
involucrado en el asunto. No era responsabilidad suya. 

Sorcha arrastró una silla hacia sí y se sentó. 

—Qué fuerte. 

—¿«Qué fuerte»? ¿Qué clase de reacción es esa? —dijo Ferdia, que 
seguía pálido como un papel—. «Qué fuerte». 

—¡Estoy conmocionada! —repuso Sorcha, volviéndose hacia él. 

—¿Conmocionada? Si apenas parece haberte afectado. 

— ¡Claro que me ha afectado! Aunque obviamente no tanto como a 
ti —espetó. 

—Pues no da esa impresión. 

—La vi por primera vez en diez años hace un par de días. Ya no 
éramos íntimas precisamente. Pero siento mucho que haya muerto, 
¿me oyes? ¿Te vale con eso? 

—Pero ¿de qué vas? —Ferdia se echó hacia delante, y sus ojos, 
antes apagados, relampaguearon—. ¡Era una de nuestras mejores 
amigas! ¿Cómo puedes reaccionar con esa frialdad? 


—¡Pero qué frialdad! —Sorcha alzó las manos, exasperada—. ¡Y te 
equivocas, no era una de nuestras mejores amigas! Los buenos amigos 
son personas a las que ves a menudo. Personas con las que sales. 
Personas a quienes les importas de verdad. Stace y Lucy, del trabajo, 
son mis mejores amigas. Maura Conneely era una conocida de hace 
mucho tiempo, que no se portaba muy bien conmigo entonces y que 
después no hizo nada por arreglar las cosas, sino más bien al 
contrario. 

—Por Dios santo, Sorcha —dijo Cara, como si la hubieran dejado 
sin aire de un puñetazo—. Hemos encontrado su cadáver hace solo 
unas horas. 

—;¡Ah, ya salió la ferviente admiradora de Maura! Maura y Cara, 
Cara y Maura. La tenías en un puto pedestal. ¡Ella pasaba de mí como 
de la mierda! 

—Maura os tiene... os tenía cariño a todos —dijo Cara, 
esforzándose por no elevar el tono—. No es verdad que pasara de ti, 
Sorcha. Para nada. 

—Vaya, ¡qué sorpresa! La estás defendiendo, claro. Crees que santa 
Maura de Inis Mór era totalmente incapaz de hacer nada malo... Te 
sorprenderías, Cara. Te sorprenderías mucho si supieras todo lo que yo 
sé de ella. Los secretos..., la verdad que podría contarte sobre Maura 
Conneely. 
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Seamus le pasó a Cara un vaso con un dedo de whisky. Ella tomó un 
sorbo, agradecida. Daithí se acercó desde el recibidor y se sentó en el 
sofá, junto a ellos. 

—¿Se han marchado los del rodaje? —preguntó. 

Seamus asintió con gesto adusto. 

—Les he pedido que recogieran sus cosas. 

—Muy bien, gracias. Sorcha dice que se va a quedar ahí, por el 
momento. Va a echarse un rato. Se ha tomado algo que dice que le 
recetó el médico, ¿puede ser? —Daithí miró a Ferdia, que asintió. Acto 
seguido, se volvió hacia ella—. Ha sido el golpe emocional, Cara. No 
se lo tengas en cuenta. Sé que no decía nada de eso en serio. 

—Estoy de acuerdo con Daithí —dijo Seamus—. Ha sido la 
impresión. Es que... En fin... —Se limitó a negar con la cabeza. Ni 
siquiera él, el escritor del grupo, encontraba las palabras adecuadas 
para expresar el horror que los embargaba a todos. Le alargó un vaso 
a Daithí y se lo llenó de whisky. 

—¿Se encuentra bien, en general? —preguntó Daithí, dirigiéndose 
a Ferdia—. ¿Por qué le recetó eso su médico? No os he visto muy 
contentos estos días. 

—Está bien —dijo Ferdia—. Estamos bien. —La frase «y no hay 
más que hablar» quedó flotando en el aire. 

Cara se levantó y se dirigió hacia la nevera. Sacó algunas sobras, 
una barra de pan, un poco de queso y lo llevó todo frente a la 
chimenea, junto con platos y cubiertos. Arrodillada sobre la alfombra, 
comenzó a preparar una cena sencilla. El sol ya se estaba poniendo y 
empezaba a oscurecer. El olor a turba húmeda ardiendo inundaba la 
habitación. La luz del techo parpadeó. Todos miraron hacia arriba. 

—Ya solo nos faltaría que fallara la electricidad también —dijo 
Seamus. 

—Me sorprende que haya aguantado hasta ahora —dijo Daithí—. 
¿Tientes linternas o velas, por si acaso? 

—Estoy seguro de que hay velas, por lo menos. 

—¿Qué le pasó? —La voz seca de Ferdia interrumpió la cháchara 
sobre temas prácticos—. No nos lo habéis explicado. 

—Fue un accidente —dijo Seamus por lo bajo, mirando a Cara con 


ojos desconsolados—, ¿verdad? 

—Bueno, puede que no. 

—¿Qué? —dijo Ferdia, articulando despacio, con la boca pastosa 
—. Claro que fue un accidente, Cara, porque..., porque si no... —Dejó 
la frase inconclusa. Nadie quería oír esas palabras pronunciadas en 
alto. 

—Pero ¿de qué vas, Cara? —dijo Seamus, con la mano que sostenía 
el vaso paralizada a medio camino de sus labios. 

—-Chicos, no os puedo dar más detalles. Tenéis que entenderlo — 
suplicó ella. 

—No puedes soltarnos esa bomba sin más y luego dejarnos en la 
inopia. —Ferdia se levantó y miró a Cara con una intensidad 
aterradora. 

—Cálmate —dijo Daithí—. No es culpa de Cara. Ella solo cumple 
con su trabajo. 

Con expresión airada, Ferdia se sentó y se sumió de nuevo en un 
mutismo sombrío. 

—¿Quieres comer algo, Seamus? 

—Sí, gracias; eres un sol. —Ella le pasó un plato. Daithí fue el 
siguiente y aceptó la comida, agradecido. Los sonidos de gente 
comiendo en silencio llenaron la sala. Nadie sabía qué decir. Cara 
sintió envidia de Sorcha, que disfrutaba de un sueño inducido por 
fármacos, ajena a la dura realidad de lo que había ocurrido. 

—¿Hay algo que podamos hacer para ayudar? —preguntó Seamus 
al cabo de un rato. Cara se puso en cuclillas y colocó una rebanada de 
pan en el plato que tenía al lado. 

—Supongo que ella no os comentó nada a ninguno de vosotros la 
otra noche, en el pub, ¿no? —Cara recorrió la sala con la mirada para 
fijar su atención en Daithí, Ferdia y Seamus—. ¿Y qué impresión os 
dio? 

—La encontré bien, normal —dijo Seamus—, pero hacía tanto que 
no la veíamos que, si hubiera estado rara por alguna razón, tal vez no 
lo habríamos notado. 

Cara se volvió hacia Daithí. 

—Y tú, ¿cómo la viste? 

Daithí meditó la pregunta. 

—Bien. Me pareció la misma de siempre. Tal vez iba un poco 
callada durante el camino a su casa, pero, como estaba cansada, eso 
no me resultó nada extraño ni preocupante. 

—¿Y qué me dices de ayer, Seamus? ¿Cómo estaba? 

—¿Ayer? —Seamus frunció el ceño—. Ayer no la vimos. 

—Según mi mamó, la vio aquí, por la mañana. Hablando contigo. 


—-¿En serio? —Seamus arqueó las cejas y negó con un gesto—. No, 
no se pasó por aquí. La última vez que vi a Maura fue en casa de 
Daithí, la noche anterior. Con todos los demás. 

—«¿De veras? Vale, tendré que volver a preguntarle a Mamó qué 
vio exactamente. —La abuela ya no era ninguna jovencita y tenía la 
mala costumbre de no ponerse las gafas—. Quería preguntaros una 
cosa más —añadió—. Maura fue a buscarme a casa ayer por la 
mañana. Daithí, tú la viste pasar en bici por delante del pub hacia esa 
hora y, según me dijiste, parecía distraída y no te saludó como habría 
hecho normalmente, ¿verdad? Pues a Mamó le dio la sensación de 
estar preocupada. Llevaba un paquete envuelto en papel barato. Por 
alguna razón, quería mostrármelo. ¿Te dice algo eso? ¿Se te ocurre 
qué podía contener ese paquete o por qué estaba preocupada? Como 
no consiguió localizarme, no tengo la menor idea. 

Seamus sacudió la cabeza. 

—Lo siento, yo tampoco. 

—¿Y tú, Ferdia? —inquirió Cara, mirando al interpelado, que 
mantenía la vista fija en el fuego y luego la alzó hacia ella sin decir 
nada—. Ferdia, ¿te dice algo eso? —le repitió Cara, por si no había 
escuchado bien la pregunta—. ¿Puedes ayudarme? 

Ferdia cogió el plato que tenía sobre las rodillas y del que no había 
probado bocado, y lo dejó sobre la mesa de centro. Se puso en pie y, al 
pasar por delante de Seamus, topó con sus piernas, lo que ocasionó 
que le cayera comida del plato sobre el regazo y el cojín del sofá. 

—Mira por dónde vas —espetó Seamus, pero Ferdia salió de la 
habitación sin decir una palabra. 

Un minuto después, oyeron el ruido de un motor al arrancar. 

—¿Eso es mi coche? ¿El coche patrulla? —preguntó Cara, 
levantándose de un salto. No había otros vehículos en la finca. Llegó 
frente a la ventana justo a tiempo para ver a Ferdia salir del camino 
de entrada en su automóvil—. ¡Pues sí que lo es! 

Los otros dos se situaron a su lado. 

—¿Qué está haciendo? —dijo Seamus. 

—A saber —dijo Daithí. 


El crujir de la nieve bajo los neumáticos les avisó del regreso de 
Ferdia. Daithí y Cara, que estaban de rodillas buscando velas en el 
fondo de los armarios bajos, se enderezaron. Seamus entró de nuevo 
en la cocina. 

—¿Eso era un coche? ¿Ha vuelto? —preguntó. 

—Eso parece —respondió Cara, rodeando la encimera. Echó una 


ojeada al reloj. Ferdia había estado casi una hora fuera. 

Oyeron que la puerta delantera se abría y luego se cerraba de 
golpe, y acto seguido sonaron unos pasos furiosos que recorrían el 
pasillo en dirección a la habitación de Ferdia. Unos momentos después 
sonó su voz destemplada, aunque no se alcanzaban a distinguir las 
palabras. 

—¿Y ahora qué hace? —dijo Daithí—. ¿Le está gritando a Sorcha? 
Por ahí sí que no paso. —Se encaminó hacia la puerta de la cocina. 

—No, deja, Daithí. Ya voy yo —dijo Cara, sujetándole el brazo. 
Daithí cedió de mala gana. Ella sacudió la cabeza. 

Avanzó por el pasillo hasta detenerse frente a la puerta cerrada de 
la habitación de la pareja. Alzó la mano para llamar, pero se quedó 
inmóvil. La voz descompuesta de Ferdia se oía con mayor claridad ahí, 
y buena parte de lo que decía le resultaba inteligible a Cara. 

—«¿Se lo has dicho tú? No sé quién más podría haber sido, ¿tú sí? 
No tienes idea de en qué te estás metiendo. —¿A qué venía aquello? 
Cara acercó el oído a la puerta. 

—No sé de qué me hablas —gimió una Sorcha adormilada y 
confundida al otro lado. 

—Claro que no —contestó Ferdia en un tono un poco más bajo—. 
A Maura la asesinaron, ¿lo sabías? No fue un accidente. —Cara no 
entendió lo que dijo después, pero entonces oyó unas pisadas que se 
acercaban rápidamente. Retrocedió de un brinco. La puerta se abrió 
con brusquedad. Ferdia, tan airado como sorprendido, se paró en seco, 
pero al momento esquivó a Cara y se alejó por el pasillo con paso 
furioso. Sorcha, con el rostro arrasado en lágrimas, estaba incorporada 
en la cama, frotándose los ojos. 

—¿Estás bien? —preguntó Cara. 

Sorcha la miró, abatida. 

—¿Puedo pasar? —preguntó la policía, y su amiga asintió. Cara se 
acercó al lecho y se sentó en la punta. 

Sorcha se sorbió la nariz. 

—Estoy bien. 

—Ferdia ha perdido los papeles. ¿Quieres que le pida que se 
marche? ¿Te sientes a salvo estando él aquí? 

Sorcha movió la cabeza de un lado a otro. 

—No pasa nada, de verdad. Solo está un poco alterado, pero ya se 
tranquilizará. 

—-¿Estás segura? 

Ella asintió. 

—No he podido evitar oír parte de lo que ha dicho —declaró Cara, 
como de pasada—. ¿Qué te estaba preguntando? Parecía bastante 


enfadado. 

—Ojalá lo supiera. Me ha soltado un rollo que para mí no tiene 
pies ni cabeza. —Sorcha sacudió la cabeza—. Solo está un poco 
alterado —reiteró. 

—Todos lo estamos afirmó Cara. Sorcha destilaba una 
perplejidad auténtica. Recogió las piernas y se pasó los dedos por el 
cabello. Clavó la mirada en su amiga. 

—¿De verdad la han asesinado?, ¿a Maura? 

Cara respondió con un gesto afirmativo. 

—Eso me temo. 

—¿Sabes quién lo hizo? 

—No. No tengo la menor idea de lo que está pasando, para serte 
sincera. 

—¿Corremos peligro, Cara? —Sorcha lanzó una mirada rápida a la 
ventana. La tarde estaba cayendo—. Esto no me gusta. No me gusta 
nada. Aquí somos presas fáciles. 

—Sorcha, no hay ningún indicio de que debamos estar 
preocupados. Ese tipo de crímenes suelen deberse a causas personales. 
Las víctimas no se eligen al azar. 

—Si se trata de algo personal, Cara, es posible que estemos en 
riesgo. ¡Somos sus amigos! —Sorcha desplazó rápidamente los ojos de 
la puerta a la ventana. 

—Me parece que hace un rato has dejado bastante claro que ella y 
tú no estabais muy unidas. No tienes por qué preocuparte. 

Sorcha apartó la vista, retorciendo y tirando de un mechón de su 
alborotada melena. 

—Oye, Cara —dijo sin mirarla a los ojos—. Siento lo que he dicho 
antes. No debería... —Sorcha respiró hondo y alzó la mirada—. 
Siempre había estado celosa de las dos, y me daba envidia lo 
contentas que estabais ambas con Cillian y Seamus. Y aunque Maura 
rompía con Seamus continuamente, su relación me parecía muy de 
Cumbres borrascosas. Era todo tan romántico... No como lo mío con 
Ferdia. A veces me pregunto si solo nos emparejamos porque éramos 
los únicos que seguíamos solos. A él siempre le gustó más Maura que 
yo, ¿sabes? 

—-¿En serio? —preguntó Cara, sorprendida—. No lo creo, nunca me 
dio esa impresión. 

Sorcha fijó en ella una mirada severa y prolongada. 

—Hay muchas cosas de las que no te dabas cuenta. 

—No volvamos a empezar. 

—Lo siento, Cara. Ella no era perfecta. 

—Nunca he afirmado lo contrario. —Cara se levantó—. Si de 


verdad te encuentras bien, te dejo tranquila para que sigas durmiendo. 

La lámpara de la mesilla y la del techo oscilaron. Una ráfaga 
intensa sacudió las ventanas. Las luces titilaron una vez más y, tras un 
último parpadeo, se apagaron, sumiendo la habitación en las tinieblas. 

—Mierda —dijo Sorcha, levantándose de la cama como un resorte 
—. ¡Alguien ha cortado la electricidad! ¿Dónde estás? 

Cara alargó el brazo para tomarla de la mano, pero su amiga se 
sobresaltó al sentir su contacto en la oscuridad y soltó un chillido. 

—¡Sorcha! Sorcha, no pasa nada, soy yo. Respira hondo. Ha sido la 
tormenta. Nadie ha cortado la luz. Tú, que viviste aquí bastante 
tiempo, deberías acordarte de todos los apagones que hay. Esto es 
normal. 

—¡Eso no lo sabes! Has dicho que era algo personal. ¡Tal vez hay 
alguien rondando por aquí que viene a por nosotras! 

—Acércate. —Cara la atrajo hacia sí y la giró hacia donde debía de 
estar la ventana, aunque ninguna de las dos veía nada—. Mira, 
tampoco hay luces fuera. La isla entera está a oscuras. Es por la 
tormenta. No te preocupes. 

—Bueno..., puede ser, pero, por Dios, Cara... —Sorcha rompió a 
llorar—. Estamos atrapados en esta isla, y anda suelto por ahí un 
psicópata que ha matado..., ma-ma-matado a Maura. —El resto de sus 
palabras se perdió entre jadeos y sollozos. Su respiración era irregular 
y poco profunda. 

Les llegó el sonido de la puerta de la cocina al abrirse, seguido de 
unos pasos apresurados por el pasillo. 

—+¿Todo bien ahí dentro? Nos ha parecido oír un grito. —Seamus, 
Daithí y Ferdia aparecieron en la puerta de la habitación, sujetando 
velas que proyectaban un brillo fantasmagórico sobre sus rostros. 

—«¿Estáis bien? —Daithí le pasó una vela a Cara. Seamus abrazó 
por los hombros a la trémula Sorcha. 

—-Creo que ha sufrido un ligero ataque de pánico, lo que no es de 
extrañar —dijo Cara. 

—Ven, Sorcha, vamos a la cocina —dijo Seamus—. Daithí ha 
preparado un poco de té justo antes de que se fuera la luz. Te 
pondremos una taza. 

—Bueno, o también puedes tomarte otra pastilla —le dijo Ferdia a 
su mujer con una mueca desdeñosa. 

—Ferdia, por favor —dijo Cara. 

—Tiene que tranquilizarse de una vez. —Daithí miró a Ferdia con 
fijeza en la penumbra, retándolo. El otro dio media vuelta y salió de la 
habitación. Como en una procesión de la misa del gallo, los demás lo 
siguieron hasta la cocina. 


Estaba bañada en el suave y reconfortante resplandor de las velas. 
Había varias apiñadas frente a la chimenea sobre la mesa de la cocina, 
y otras más dispersas por la habitación, lo que le confería una 
atmósfera como de iglesia y una solemnidad bastante acorde con las 
circunstancias. Unas sombras alargadas y tenues se extendían por el 
salón. Cara se sentó en el sofá, junto a Daithí. Seamus se acomodó en 
un sillón. Cara siguió con la vista a Sorcha mientras se aproximaba a 
Ferdia, que se había entretenido en la zona de la cocina. Aunque su 
lenguaje no verbal destilaba tensión, le dio la impresión de que 
sellaban una tregua tácita. Se dirigieron juntos al salón. 

—¿Adónde has ido en mi coche, Ferdia? —preguntó Cara, 
escrutándolo en la semioscuridad. 

—A un sitio. 

—Ya. 

—Tío, que te has llevado su coche. Un poco de respeto, ¿no? —dijo 
Seamus—. Además, nos has dejado aquí, indefensos ante el psicópata 
que está detrás de esto. 

—El coche no os habría servido de mucho —replicó Ferdia. 

—Habría estado bien tener la opción de escapar en algún vehículo. 

—Callaos. Dejadlo estar. Todos estamos alterados. Solo falta que 
encima nos peleemos —dijo Cara. 

—Porque tenemos cosas más importantes de que preocuparnos, 
¿no? —dijo Sorcha—. Has dicho que no debíamos temer que viniera a 
por nosotros. 

—No, Sorcha, no debemos... Sea quien sea, probablemente no nos 
molestará. 

—¿Probablemente? —saltó Ferdia—. ¿Probablemente? Saber eso 
será un alivio cuando tenga un puto puñal clavado en la espalda. 

—Serenaos. Por favor, chicos. Esto no ayuda a nadie. Mantened las 
puertas bien cerradas, cuidaos y estad pendientes unos de otros. 
Tranquilos, que, en cuanto sepa algo más, os avisaré y me aseguraré 
de que estéis a salvo. Pero ahora mismo necesitamos recuperar la 
calma. 

—¿Quién ha sido, Cara? —preguntó Seamus, deshaciéndose en 
lágrimas de nuevo—. ¿Quién le ha hecho esto? 

—No lo sé, Seamus, pero voy a averiguarlo. Y quienquiera que sea, 
lo lamentará, te lo aseguro. 

Sorbiéndose la nariz, él se puso en pie y fue a buscar la botella de 
whisky y siete vasos. Regresó junto al fuego con todo ello y le entregó 
un vaso a cada uno. Depositó dos frente a la chimenea, los llenó 
primero y, a continuación, fue sirviendo un par de dedos de whisky a 
cada amigo. De pie en el centro del círculo formado por el sofá y los 


sillones al amor de las llamas, alzó su vaso. 
—Por Maura y por Cillian. —Se le quebró la voz. Se volvió y chocó 
con suavidad el vaso contra los dos que había dejado junto al hogar. 
—Por Maura, por Cillian —brindó el resto de la panda. 
Sorcha se puso a cantar con voz queda. 


La última rosa estival 
se ha quedado solita, 

pues sus bellas compañeras 
están muertas y marchitas. 
¡No quedan otras como ella, 

ya no hay rosal florido 

que refleje sus sonrojos 
ni responda a sus suspiros! 


No quiero dejarte así, 

sin nadie que alivie tu pena. 
Puesto que las otras duermen, 
tú vas a dormir con ellas. 

Por eso esparzo tus pétalos 
sobre la tierra vacía donde 

yacen tus camaradas 

ya sin olor y sin vida. 


Pronto seguiré tus pasos, 
a medida que se extingan 
y se pierdan para siempre 
las amistades queridas. 
Cuando el corazón se agosta 
y los que amamos se van, 
¿para qué seguir viviendo 
en un mundo en que ya no están? 


Las palabras de la última estrofa se le quedaron grabadas a Cara. 
«Cuando el corazón se agosta y los que amamos se van...». 
«Y se pierdan para siempre las amistades queridas...». 
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Cara entró en la habitación de Cillian, a oscuras. El brillo de la vela no 
llegaba muy lejos. La depositó en la mesilla. Habría podido usar la 
linterna de su móvil, pero, al no haber electricidad, necesitaba ahorrar 
batería al máximo. 

Estaba muy cansada, tanto que ni siquiera era capaz de sentir 
tristeza. Ni temor. Estaba agotada. Se descalzó con un par de patadas 
al aire y se despojó de las mallas, pero no se quitó una sola prenda 
más antes de tumbarse en la cama. Miró la puerta y se planteó 
levantarse para arrastrar la silla desde el escritorio y apoyarla debajo 
del pomo. Sin embargo, considerando el estado de los muebles en 
aquella casa, la silla seguramente se rompería al menor empujón. 
Además, ¿no se estaría contagiando del pánico de Sorcha? Decidió 
quedarse acostada. Tampoco se había molestado en cerrar las cortinas. 
¿Qué sentido tenía, si no había ni un triste rayo de luz que entrara o 
saliera por la ventana? 

Todos se habían retirado a dormir en silencio menos Daithí, que 
había decidido correr el riesgo de regresar a su pub. Como contaba 
con un generador propio, había permanecido abierto. No quería dejar 
a Courtney más tiempo a cargo; ya le había pedido demasiado. 

Tras apagar la vela de un soplido, Cara recostó la cabeza en la 
almohada. Unos hilillos de humo acre se elevaron en el aire mientras 
sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Dirigió la mirada hacia la 
ventana. En una noche despejada, la vista habría sido preciosa, pues 
allí, en la isla, las estrellas refulgían en el cielo nocturno con más 
fuerza. Sin embargo, esa noche imperaba una oscuridad turbia y se 
entreveían formas de nubes amenazadoras. No se distinguía un solo 
elemento del paisaje, solo las tinieblas de un pasado remoto. La exigua 
claridad que había en la habitación revelaba una topografía 
censurada: el escritorio bajo la ventana, las estanterías en las paredes, 
las puertas de listones del armario. Todo resultaba apenas visible en 
aquella negrura casi absoluta. 

Pronto empezaron a pesarle los párpados, y mientras se quedaba 
dormida, sus últimos pensamientos fueron un ruego al subconsciente 
para que no soñara. 


Tardó un momento en regresar al reino de los vivos. El sueño se había 
apoderado de ella con rapidez y ahora que la conciencia recuperaba el 
control, no le venían recuerdos de sueños inquietantes. Pero aún no 
había amanecido. La ausencia de pesadillas parecía más un síntoma de 
que había dormido demasiado poco para haber entrado en ese ciclo de 
los ritmos circadianos que un favor por parte de un subconsciente 
compasivo. Alargó el brazo para coger el teléfono, que sabía que había 
dejado sobre la mesilla de noche. Sus dedos buscaron a tientas hasta 
dar con él. Pulsó el botón de encendido hasta que cobró vida como 
una granada aturdidora en la profunda oscuridad. En el nanosegundo 
previo a que su luminosidad restringiera su ya limitada visión a la 
pantalla del móvil, Cara había vislumbrado algo. 

Su adormilado subconsciente se lo tradujo. 

Había algo en la ventana. 

Algo, no: alguien. 

Dos ojos que la miraban con fijeza desde fuera. Pese a la falta de 
luz, sabía lo que había visto. 

Se levantó de la cama de un salto. Se abalanzó hacia la ventana y 
se golpeó la pierna contra el escritorio. 

Mierda —siseó, frotándose la espinilla. Miró a la izquierda y 
volvió la cabeza rápidamente hacia la derecha, escudriñando la 
oscuridad. Pero no había nada. Al menos en ese momento. 

Cara se echó a temblar, y el pulso se le aceleró. Les había indicado 
a todos que cerraran con pestillo, pero ¿le habían hecho caso? Recogió 
sus mallas y se las enfundó con tanta prisa que estuvo a punto de caer 
de bruces. Se subió la capucha y cogió la vela que estaba sobre la 
mesilla. Después de encenderla, abrió la puerta de su habitación, 
asomó la cabeza al pasillo y aguzó el oído. No percibió sonido alguno, 
ni siquiera ronquidos procedentes del cuarto de Ferdia y Sorcha. Salió 
con sigilo. Al igual que la noche anterior, sus pisadas le parecían 
cacofónicas y su respiración ensordecedora. 

Llegó a la puerta principal. Intentó girar el pomo. Estaba cerrada 
con llave. Ya era algo. Cara siguió su camino hacia la cocina. Empujó 
la puerta despacio para abrirla. El fuego aún despedía un suave 
resplandor naranja que proporcionaba cierta claridad a la habitación. 
Ella miró alrededor. No vio nada fuera de lugar. Esta vez no había 
nadie sentado en uno de los sillones, listo para pegarle un susto. Echó 
un vistazo al interior de la cocina. 

La puerta de atrás estaba abierta. Era solo una rendija, pero no 
cabía duda de que estaba abierta. 

Giró en redondo y escrutó de nuevo la habitación mientras la llama 
de la vela parpadeaba a causa del movimiento brusco. Se detuvo. 


Estaba claro que no había nadie allí. Cuando se acercó a la puerta 
trasera, la brisa fresca le puso la carne de gallina en las piernas, a 
pesar de que llevaba las mallas. 

Oyó una voz y luego otra. 

Voces apagadas y atropelladas que discutían acaloradamente en 
irlandés. Las escuchó con atención. ¿Quién estaba ahí fuera? ¿Qué 
estaba pasando? Entonces reconoció tres palabras que hasta el 
estudiante más novato de irlandés habría identificado: le do thoil. «Por 
favor». Y luego otra vez, «por favor», en voz más alta que antes. 
¿Alguien estaba suplicando por su vida? Cara se arrojó hacia la 
puerta, pero esta se abrió de pronto, de modo que tuvo que echarse 
hacia atrás para evitar que la golpeara. La repentina ráfaga de aire frío 
apagó su vela, y ella notó que la cera caliente le salpicaba las manos al 
tiempo que el viento glacial la abofeteaba. 

—¡MADRE DE DIOS! —rugió una voz masculina a pocos 
centímetros de ella. Cara, a punto de verse arrollada, se tambaleó 
hacia atrás hasta chocar contra la encimera. De pronto, una linterna le 
enfocó el rostro, y ella alzó la mano para protegerse los ojos, 
deslumbrada—. ¡Deja de rondar por ahí a oscuras, Cara! —gimió la 
voz de Seamus. La empujó para apartarla de su camino, y ella alcanzó 
a ver una silueta difusa mientras él salía en tromba de la cocina y 
cerraba de un portazo. 

El corazón de Cara, que ya estaba desbocado, comenzó a 
martillearle el pecho con fuerza, como si intentara escapar. Se inclinó 
hasta apoyar las manos en las rodillas, e intentó obligar a su 
respiración a normalizarse. Tras inspirar a fondo, se enderezó y se 
forzó a caminar hacia la puerta. Se puso unas botas que alguien había 
dejado ahí. 

Miró al exterior. 

¿Quién estaba ahí fuera? 

Un brillo rojizo, un punto de luz en las tinieblas, le indicó que ahí 
había alguien fumando. Como una baliza en una de las boyas que 
cabeceaban con violencia en el puerto en aquellos momentos, revelaba 
su posición. Con cada aspiración, la punta encendida del cigarrillo 
resplandecía con mayor intensidad. El olor a marihuana flotaba en el 
aire gélido. Cuando salió de la casa, Cara apenas notó el cambio de 
temperatura. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó, molesta por el temblor de su voz. 

La figura se movió. 

—Eh, Cara. ¿Qué haces levantada? 

Ferdia. 

Cara sintió que todas las células de su cuerpo se relajaban. No era 


más que Ferdia. 

—Me he despertado porque alguien me miraba desde la ventana. 

—¿Qué? ¿Lo dices en serio? 

—¿Era Seamus o eras tú? 

—Ninguno de los dos. Acabamos de salir para que yo pudiera 
fumarme esto. 

Apagó el canuto. 

—Y también para discutir, por lo visto. Ya te interrogaré al 
respecto más tarde, pero ahora mismo tengo que buscar al intruso que 
tal vez aún ande suelto por la finca. —Cara se volvió hacia la esquina 
de la casa. 

—Espérame, Cara. Te acompaño. No me quedan fuerzas para 
asimilar otro asesinato. 

Ferdia se sacó el teléfono y activó la linterna para iluminar el 
sendero que discurría ante él. El porro sin duda lo había puesto de 
mejor humor, pensó Cara mientras miraba a derecha e izquierda, 
oteando la zona en busca de señales de vida. No sabía muy bien qué 
pensar al respecto. Su actitud desenfadada le parecía vulgar, 
irrespetuosa. Por lo menos el taciturno Ferdia estaba comportándose 
como tocaba. Ni siquiera el rifirrafe con Seamus parecía haberlo 
alterado. 

Se dirigieron hacia la parte delantera de la casa, caminando con 
dificultad por la nieve. Cuando doblaron la esquina, el viento los 
azotó, y Cara se subió la capucha y tiró de los cordones. Ferdia se 
arrimó a ella. 

—¿A qué venía esa discusión con Seamus? —le preguntó mientras 
avanzaban. 

—¿Qué discusión? —dijo él entre castañeteos de dientes. 

—No te hagas el tonto, Ferdia. Estabais discutiendo aquí fuera. Os 
he oído. 

—=Es largo de contar. 

—Ya me lo imagino. 

—Y es algo entre él y yo. Nada importante. 

—Ah, ¿no? 

—Tal vez deberíamos concentrarnos en encontrar al asesino que 
merodea cerca de la ventana de tu cuarto, Cara. 

El tonillo con que dijo esto último no le gustó a Cara, pero lo dejó 
correr. Por el momento. 

Pasaron por delante de la puerta principal y se alejaron por el 
camino de entrada, buscando, intentando ver algo en el negror de la 
noche. 

—-Cara, lo siento, esto es imposible —exclamó Ferdia—. Vamos 


totalmente a ciegas. 

—Tienes razón —contestó ella. Regresaron a la puerta principal. 

—A lo mejor son imaginaciones tuyas. Tu cerebro te está jugando 
malas pasadas. Te hace creer que has visto el monstruo de debajo de 
la cama. 

—Tal vez —respondió Cara, poco convencida, sin dejar de escrutar 
la oscuridad. La recorrió un escalofrío. 

—Has tenido un día de mierda y estás agotada. 

Cara miró a Ferdia. Escuchó sus palabras. Tal vez era verdad que lo 
que había visto era un mero producto de su fatigada imaginación. 
Quizá las voces exaltadas de Ferdia y Seamus habían llegado hasta sus 
oídos y habían perturbado su mente. 

—Venga, hace un frío que pela. Volvamos dentro —dijo Ferdia. 

Cara recorrió con la vista el largo de la fachada hasta su ventana. 
En vez de seguir a su amigo, se encaminó hacia allí. 

—Ay, Cara —gimoteó Ferdia, pero echó a andar tras ella. Cuando 
Cara llegó a la altura de su habitación, se volvió hacia él. 

—Alumbra aquí con tu teléfono, ¿quieres? —Señalo el suelo, al pie 
de la ventana. Él obedeció. Ambos miraron hacia abajo. Y allí, en el 
pequeño montículo de nieve, estaban las marcas inconfundibles, 
profundas y definidas de dos pisadas recientes. 
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—¿Conseguiste conciliar de nuevo el sueño anoche? —preguntó 
Ferdia, de pie frente a la encimera, pálido y con los ojos enrojecidos, 
como si hubiera pasado la noche en blanco. 

—Me costó, pero sí —dijo Cara, poniéndose el anorak. 

Sorcha, que se encontraba de rodillas en el suelo delante del fuego, 
untando mantequilla en unas tostadas, bajó el cuchillo y alzó la vista. 

—¿Pasó algo? —inquirió, moviendo rápidamente los ojos de uno a 
otro. 

—Anoche alguien estuvo fisgoneando por la ventana de Cara —dijo 
él con naturalidad. Sin embargo, Cara percibió un ligero deje de 
ansiedad en su voz. Sacudió la cabeza, irritada con Ferdia por no 
haber ido con más tacto para no alarmar a Sorcha. 

—¿Había alguien rondando por ahí fuera anoche? —exclamó 
Sorcha, elevando el tono una octava—. ¿De verdad? 

—A lo mejor me equivoqué... —titubeó Cara. 

—No creo que las huellas que había bajo tu ventana aparecieran 
por arte de magia —dijo Ferdia. 

—Ay, Señor —jadeó Sorcha. 

—¡Ferdia! —saltó Cara. Él se limitó a encogerse de hombros. 
Sorcha se levantó. Alternó la mirada entre Ferdia y Cara. 

—Tenemos que irnos —dijo de forma atropellada—. Voy a hacer 
las maletas y luego nos iremos de vuelta, de vuelta a casa, lejos de 
este sitio. No deberíamos haber venido. 

—No hay manera de salir de la isla, querida —repuso Ferdia con 
desprecio. 

— ¡Tiene que haber alguna! Cara, seguro que hay un helicóptero de 
emergencias o algo así, ¿no? ¡No podemos quedarnos aquí esperando 
a que nos maten mientras dormimos! 

—Por Dios, cálmate —dijo Ferdia. 

Cara negó con un gesto. 

—Lo siento, Sorcha, con este temporal, es demasiado peligroso 
viajar por aire o por mar. 

—Pero si les explicas que hay alguien aquí que intenta matarnos... 

—¿Quieres dejar de comportarte como el prototipo de mujer 
histérica? Nadie intenta matarnos —dijo Ferdia. 


—No estoy histérica, Ferdia. ¡Estoy asustada con razón! ¿Cómo 
sabes que no intentan matarnos? ¿Quién estaba frente a la ventana? 
¿Estaba buscando una manera de entrar para cargarse a otro de 
nosotros? 

—Madre mía, ¡qué lástima que no empezara por ti! 

—¡Ferdia! —espetó Cara—. No estás ayudando en absoluto. —Se 
volvió—. Sorcha, me temo que estaremos atrapados en la isla mientras 
dure la tormenta, pero pasará pronto. 

—¿Cómo de pronto? —preguntó Ferdia. Aunque se mofaba de los 
temores de su esposa, disimulaba muy mal los suyos propios. 

—Mañana, a última hora de la tarde. En Nochevieja. Eso dice el 
pronóstico oficial. —Cara contempló la nieve y el viento a través de la 
ventana. Le costaba imaginar que la situación fuera a cambiar tan 
deprisa. 

— ¡Eso es demasiado tiempo! Ferdy, quiero irme a casa ya. —Miró 
a su marido con los ojos llorosos. Por toda respuesta, él sacudió la 
cabeza. Ella se dirigió de nuevo a Cara—. A lo mejor alguno de los 
pescadores se atrevería a llevarnos. Podría preguntárselo... 

—Seguramente tú y el pobre idiota al que lograras convencer 
acabaríais muertos. Y me parece que eso es justo lo que pretendes 
evitar, ¿no? Solo tienes que quedarte aquí, mantener las puertas 
cerradas con llave y no salir sola. Es lo mejor que podemos hacer 
ahora mismo. 

—No parece gran cosa —replicó Sorcha, sorbiéndose la nariz. 

La puerta de la cocina se abrió, provocando que Sorcha diera un 
respingo y Ferdia pusiera los ojos en blanco. Era Seamus. Como a los 
demás, se le veía más avejentado a la luz de la mañana. Lívido a pesar 
de su bronceado californiano y con bolsas oscuras bajo los ojos, tenía 
pinta de haber sumado pocas horas a las que había dormido la noche 
anterior en la casa. 

—<¿Tú también sabías lo del asesino? —preguntó Sorcha. 

—¿Qué? —dijo Seamus, confundido y adormilado. 

— ¡Estuvo frente a la ventana de Cara anoche! 

—Perdona..., ¿de qué va esto? —Seamus se volvió hacia Cara. 

—Alguien (no tenemos idea de si era o no el asesino, Sorcha) 
estuvo merodeando alrededor de la casa anoche. Lo pillé mirándome, 
y había unas pisadas en la nieve al otro lado de mi ventana. 

—Joder —dijo Seamus, pasándose los dedos por el cabello y ya 
despabilado del todo—. ¿En serio? 

—Sí, me temo que sí. 

—«¿Estáis todos bien? —Seamus desplazó la mirada por los rostros 
de los presentes. Cara advirtió que no establecía contacto visual con 


Ferdia. Fuera cual fuese el motivo de la discusión de la víspera, esta 
aún coleaba, si bien había quedado eclipsada por sucesos más 
preocupantes. 

—No, no estoy bien —gimió Sorcha—. ¡Solo quiero irme a casa! — 
Seamus se le acercó y la estrechó en un abrazo, acariciándole el 
cabello con delicadeza. 

—Todo saldrá bien —le aseguró con voz suave—. Todo saldrá bien. 

Sin dejar de abrazar a la alterada Sorcha, se volvió hacia Cara. 

—¿Por qué te has puesto la chaqueta? 

—Voy a salir para reconstruir los pasos de Maura. Y quiero visitar 
a Patrick Kelly para preguntarle por qué se comportó de un modo tan 
extraño. 

—No puedes ir sola, y menos si vas a hablar con ese tío. 

—No me pasará nada. 

—Anoche alguien te espió por la ventana y han asesinado a una de 
nuestras amigas hace menos de cuarenta y ocho horas. No puedes 
estar segura de que no te pasará nada. Deja que desayune algo y te 
acompaño. 

—NO hace falta, Seamus. 

—Siento discrepar. 

—¿Podríais llevaros también a su alteza? —dijo Ferdia, señalando 
a Sorcha con la cabeza—. Yo iré a pie a Kilronan. Tengo que hacer 
algunas llamadas de trabajo y necesito usar el wifi de Derrane's, así 
que, lamentablemente, no estaré aquí para impedir que el asesino 
isleño la mate. 

—Por Dios, no me dejéis aquí sola. —Sorcha le lanzó una mirada 
suplicante a Cara. 

—Está bien, de acuerdo, podéis acompañarme los dos. 


—Entonces ¿qué se supone que estamos haciendo? —preguntó 
Seamus, dando palmadas para calentarse las manos enguantadas—. Y, 
¿podéis recordarme por qué vamos andando? 

Aunque la ventisca se había tomado un respiro, no era tarea fácil 
avanzar a través de la gruesa capa de nieve. El viento levantaba copos 
sueltos, finos como motas de polvo, que danzaban en el aire. Cara se 
encasquetó el gorro lanudo. Dado que los escasos vehículos de la isla 
no circulaban, y las comodidades modernas como las quitanieves — 
Cara se rio solo de imaginarlo— brillaban por su ausencia, las 
carreteras seguían convertidas en un mar blanco que llegaba hasta la 
rodilla. En las zonas donde el viento se había abierto camino, la nieve 
estaba desviada hacia un lado, y los ventisqueros inclinados formaban 


pistas de esquí en miniatura. En algunos puntos a lo largo de la 
carretera, detrás de los muros, se alzaban monumentos mortuorios, 
pequeñas columnas de piedra coronadas con cruces sencillas, y en 
aquellos momentos solo se alcanzaba a ver la mitad superior. Las 
espinosas ramas de brezo de los setos asomaban por encima de los 
montones de nieve, lo que permitía intuir dónde estaban los límites 
ocultos de los campos. 

—Vamos a reconstruir sus pasos..., o al menos los que creo que 
fueron sus pasos. Y no hemos cogido el coche porque quiero 
inspeccionar bien el camino, ¿vale? 

Seamus y Sorcha asintieron. 

—Daithí la vio hacia las diez y media de la mañana, cuando pasó 
en bici por delante del pub —dijo Cara. Los pies se le hundían con 
cada paso—. Se acercó a mi casa y habló con mi mamó alrededor de 
las once. Daithí y yo fuimos a su casa ayer y vimos que su bicicleta 
estaba ahí, lo que parece indicar que consiguió regresar. Creo que tal 
vez el asesino la alcanzó allí. —Se volvió hacia la masa de nieve que 
tenía al lado. Hizo un agujero en ella con el dedo y miró a Seamus y 
Sorcha—. Derrane's —dijo. Acto seguido, trazó una raya y luego otro 
punto—. La casa de Maura. El trayecto es bastante recto. Quería 
recorrerlo por si algo captara mi atención por el camino. Llamar a la 
puerta de las casas que me encontrara para preguntar si alguien la 
había visto, y otras cosas por el estilo, con la esperanza de arrojar un 
poco de luz sobre el asunto. —A continuación, hizo otro agujero a 
cierta distancia del segundo. 

—¿Y eso qué representa? 

—La casa de Patrick Kelly —dijo Cara, reanudando la penosa 
marcha por la nieve. Los otros dos la siguieron. 

—¿Patrick Kelly? No te referirás a Paddy Kelly, ese hombre tan 
nefasto que vivía en una chabola no muy lejos de mi casa, ¿verdad? — 
dijo Seamus. 

A Cara a veces se le olvidaba que Seamus se había marchado de la 
isla hacía mucho tiempo. Para ella, su amigo formaba una parte tan 
intrínseca del ADN de Inis Mór que le costaba recordar que se había 
mudado a otra parte y la vida había seguido sin él. El aturullado 
Patrick Kelly que había estado a punto de atropellar el día anterior era 
un chiquillo de unos once años cuando Seamus había partido hacia 
Estados Unidos. 

Negó con la cabeza. 

—Es el hijo de Paddy Kelly. 

—Ah, ¿ese pobre chaval cuya madre lo abandonó? —dijo Sorcha, 
apretando el paso para alcanzarla—. Ese tan rarito ¿no? 


—SÍí, ese. Ya no es tan pequeño. 

—¿Sigue siendo raro? 

—Sí, un poco, supongo. 

—¿Por qué quieres hablar con él? —preguntó Seamus, que 
caminaba por detrás de las otras dos, pues la nieve a ambos lados de 
la carretera había estrechado esta. 

Cara le refirió su avistamiento de la figura en el borde del 
acantilado y el posterior encuentro en medio de la calzada. Seamus se 
paró en seco. Ella volvió la vista hacia él. 

—¿Por qué no me lo habías contado antes? Parece la hostia de 
sospechoso, ¿no? 

Sorcha también clavó la vista en ella. 

—Desde luego. En esto estoy con Seamus. 

Cara echó a andar de nuevo. 

—¿No? — insistió su amigo, situándose a su lado. 

—Procuro mantener una actitud abierta. 

— ¡Y las puertas cerradas, espero! La casa de los Kelly no está tan 
lejos de la nuestra. 

Cara guardó silencio. Intentaba no prejuzgar a nadie ni sacar 
conclusiones precipitadas. El hecho de que alguien fuera un poco 
extraño no lo situaba automáticamente en el primer puesto de la lista 
de sospechosos. 

—Ya veremos lo peligroso que nos parece después de hacerle 
algunas preguntas. Venga, no nos entretengamos más, o moriremos 
congelados. 
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Enfilaron Cottage Road para salir del pueblo en dirección al centro de 
la isla. En todo momento, Cara intentaba imaginar por dónde había 
ido Maura, qué había visto, qué pistas podía haber dejado. Sin 
embargo, el terreno de aquella isla era demasiado yermo y monótono, 
salvo por las ruinas dispersas por su geografía. Por lo demás, solo 
había un sinnúmero de muros de piedra caliza. Por otro lado, incluso 
aunque Maura hubiera dejado algún rastro, la nieve guardaba sus 
secretos. 

Llegaron frente a una hilera de casas apiñadas. 

—Voy a llamar aquí, para preguntar si alguien vio algo. 

—Yo te espero frente a la verja, si no te importa —dijo Sorcha—. 
Aquí vive la señora Joyce, y nunca he sido muy fan suya. 

—Tranquila. Será solo un momento. 

Cara se acercó por el sendero y golpeó con los nudillos. Seamus la 
siguió hasta la mitad del camino, volviendo de vez en cuando la vista 
atrás hacia Sorcha. 

La puerta se abrió unos centímetros, con recelo. 

—Buenos días, señora Joyce. Siento molestarla —empezó a decir 
Cara. La puerta no se abrió más. El hocico de un perro diminuto y 
ansioso emitía ladridos y ronquidos agudos a través de la pequeña 
rendija. Sus patitas repiqueteaban y arañaban las baldosas del 
recibidor en su empeño por abalanzarse hacia ella—. Solo quería 
pedirle un poco de colaboración en un asunto —añadió, elevando la 
voz por encima de los ruidos del animal. 

—Hace demasiado frío, sargento. Vuelva cuando el tiempo mejore. 

La puerta empezó a cerrarse. 

—Hola, señora Joyce. —La voz de Seamus sonó a la espalda de 
Cara. Se acercó trotando hasta detenerse tras ella. El rostro reapareció. 
Seamus se asomó por detrás de Cara y le sonrió a la mujer—. ¿Qué tal, 
señora Joyce? Estoy acompañando a la sargento Folan para hablar con 
algunos vecinos. 

—¡Seamie Flaherty! ¿Eres tú? —La puerta se abrió del todo. La 
señora Joyce se agachó para recoger a su furibundo can. Con la mano 
libre, se alisó el tweed verde musgo de su falda. Sus pálidas mejillas se 
ruborizaron ligeramente. Se apartó unos mechones sueltos y 


encanecidos de la frente con los dedos. Le dedicó una amplia sonrisa a 
Seamus mientras el chucho luchaba como una fiera por soltarse de sus 
brazos. 

Seamus se atrevió a acariciarlo. 

—El mismo, señora Joyce. —El perrillo quiso propinarle una 
dentellada en el dedo. 

—¿Y cómo te va? ¡No sabía que habías vuelto! ¿Qué tal 
Hollywood? 

—No tiene ni punto de comparación con Inis Mór. 

—¡Y yo que me lo creo, con todas las grandes estrellas con las que 
te debes de codear! Seguro que es de lo más emocionante. —La señora 
Joyce soltó una risita aniñada. 

—Quería preguntarle... —lo intentó de nuevo Cara, pero solo 
obtuvo una irritada mirada de reojo. 

—Señora Joyce —dijo Seamus, fijando los ojos en los de Cara—, 
¿me permite preguntarle si por casualidad vio a Maura Conneely pasar 
por aquí en bicicleta el miércoles por la mañana? La nevada empezó 
esa tarde. 

—Hummm —dijo la mujer, frunciendo los labios y alzando la 
mirada—. Deja que piense. 

Con los ojos en blanco y los brazos cruzados, Cara le volvió la 
espalda a medias. 

—No... No, lo siento. Me parece que no la vi. 

—¿Notó algo fuera de lo normal esa mañana? ¿Pasó por aquí 
alguien a quien no conociera? 

La señora Joyce sacudió la cabeza. 

—Me temo que no. 

—No se preocupe, señora Joyce —dijo Seamus—. Salude a 
Proinsias de nuestra parte. 

—Así lo haré —aseguró ella, desplegando otra sonrisa radiante—. 
Me he alegrado mucho de verte. 

Agitando la mano a modo de despedida, Seamus y Cara se alejaron 
por el camino de entrada. 

A continuación, los tres pasaron a la siguiente casa. Sorcha volvió a 
quedarse esperando en la verja, y esta vez Seamus no se detuvo a 
medio camino, sino que acompañó a Cara hasta la puerta. Se 
desarrolló una escena similar al encuentro con la señora Joyce. Y lo 
mismo ocurrió en la visita siguiente. 

Frente a la casa de Cáit Óg O'Riordan, Cara llamó a la puerta. 

—Sargento Flaherty —dijo—, dejo esto en sus manos. 

—Es solo por la fama, Cara. Me ven como al chico isleño que ha 
triunfado fuera. Sabes que no hay más. 


—Seamus, no seas condescendiente. Si hubiera venido sola, nadie 
me abriría la puerta. Contigo no tendrían problema, aunque no fueras 
famoso. Tranquilo, ya estoy acostumbrada. 

—Siento oír eso. No deberías. 

Ella se encogió de hombros. 

La puerta se abrió. 

—Buenos días, señora O'"Riordan. Estoy recabando información 
entre los vecinos. Necesito hacerle un par de preguntas. —Para su 
gran sorpresa, la puerta permaneció abierta—. ¿Recuerda si vio pasar 
a Maura Conneely por aquí el miércoles por la mañana? Seguramente 
iba en bicicleta. 

—Sí que la vi —respondió Cáit Óg, sujetando la puerta sin abrirla 
del todo—. Andaba en esa bici suya, como alma que lleva el diablo. 

—«¿Podría darme más detalles? 

—¿Como qué? Estaba limpiando el salón, como todos los 
miércoles, cuando pasó pedaleando. La había visto montar a menudo 
en bici, así que no me extrañó. 

—-¿Se fijó en si había alguien más por los alrededores? 

—Como se estaba formando la tormenta, no había nadie más fuera 
—dijo en un tono que dejaba claro lo tonta que le parecía la pregunta 
—. ¿Por qué lo pregunta? ¿Le ha pasado algo a Maura? 

—Ahora mismo no me está permitido decírselo. 

—Ah, ¿sí? No le está permitido, ya. —Pronunció «permitido» a 
regañadientes, como si fuera la palabrota más ofensiva del mundo. En 
ese momento reparó en la presencia de Seamus. 

—No me diga que ese es Seamus Flaherty. —Lo estudió con 
detenimiento, buscando confirmación bajo el gorro y la bufanda. 

—Hola, Cáit. Pues sí, soy yo. —La obsequió con su sonrisa más 
deslumbrante. 

—Pues tu casa está hecha un auténtico desastre. Ahora que has 
vuelto, ¿piensas hacer algo al respecto? Hace daño a la vista. 

—Ah, ya. Lo siento. Sí, voy a arreglar... 

—Muy bien, gracias, señora O'Riordan —dijo Cara, dirigiéndole 
una mueca sutil a Seamus—. Si le viene algo a la memo... —La puerta 
se le cerró en las narices antes de que terminara la frase. 

Sacudiendo la cabeza y sacudiéndose la desazón, como de 
costumbre, Cara regresó por el camino, seguida por Seamus. Los tres 
continuaron su trayecto hacia el norte, caminando por el medio de la 
carretera, donde, debido al peralte, la capa de nieve era un poco 
menos profunda. 

—Siento que tengas que aguantar eso —dijo de nuevo Seamus, 
encorvado para protegerse del frío. Cara contempló como el vapor de 


su aliento se disipaba en el aire. 

—¿Tan bordes han estado todos con Cara? —preguntó Sorcha. 

—Un poquito —dijo Seamus. 

—Como te he dicho —murmuró ella—, ya me he acostumbrado. 

—Pero no está bien. 

—Ya lo sé... A veces pienso que el problema no es que sea 
forastera, sino una forastera que se casó con Cillian y se lo llevó de 
aquí, primero a Galway y luego... Si crees que tú eres popular, 
acuérdate de cómo adoraban a tu hermano. 

—Pero ¿cómo pueden responsabilizarte de lo que pasó? —dijo 
Sorcha—. Eso no tiene sentido. 

—Ya —dijo Seamus—. Si quieren culpar a alguien, deberían 
culparme a mí. Yo era el que estaba ahí esa noche. 

—No le busques la lógica. 

Continuaron andando hasta que los gritos y chillidos de diversión 
de unos niños llegaron hasta sus oídos. Doblaron la esquina allí donde 
la carretera pasaba por delante del patio anterior de Cara. Abrigados 
de la cabeza a los pies con gorros, guantes, bufandas y lo que parecían 
más gorros, guantes y bufandas, Saoirse y Cathal estaban en el jardín 
construyendo un muñeco de nieve bajo la atenta vigilancia de Mamó. 

Cathal fue el primero en verla. 

—¡Mamá! —Agitó un guante recubierto de nieve a modo de 
saludo. 

—Hola, cariño. ¡Hola, Saoirse! —Cara se dirigió hacia Mamó, que 
estaba a la orilla del jardín, viendo jugar a los niños. La abrazó, se giró 
hacia Seamus y Sorcha, y les hizo señas para que se acercaran. 

—Mamó, mira quiénes han venido. 

Sorcha le sonrió a la anciana, agitando ligeramente la mano. 
Seamus dio un paso al frente, tendiendo la suya. 

—Áine, dichosos los ojos. 

La mujer le estrechó la mano. 

—Me parece que la última vez que te vimos fue como una semana 
después del funeral. Aparte de en la tele, claro. 

Se volvió hacia Sorcha y abrió los brazos. 

—Sorcha McDonough, qué gusto verte, querida. Te veo más guapa 
que nunca. 

—Ay, gracias, Mamó. 

—No deberías dejar pasar tanto tiempo sin venir. 

—ZLo sé, lo sé. 

—Bueno, ¿y cómo os trata la vida a los dos? 

—No me quejo —dijo Sorcha. 

—Yo tampoco —dijo Seamus. 


—Qué horror lo de la pobre Maura. —Mamó sacudió la cabeza con 
el entrecejo arrugado—. Supongo que hacía mucho que no la veíais, 
¿no? 

Seamus se quedó callado unos instantes. 

—Así es, pero no deja de ser terrible. Ella y yo estuvimos muy 
unidos en su día. 

—Es verdad —dijo Mamó. 

—Seamus —dijo Cara—, ven a saludar a los niños. Notarás que han 
cambiado un poquito. Sorcha, ¿vienes también? 

Cara los guio hasta donde estaban los chicos y procedió a hacer las 
presentaciones. Mientras Cathal y Saoirse los liaban para que 
ayudaran con los muñecos de nieve, Cara regresó junto a Mamó. Se 
quedó un rato contemplando cómo reían y bromeaban Seamus, Sorcha 
y los críos. 

—¿Cómo están los ánimos en la casa de los Flaherty? —preguntó 
Mamó. 

—Un poco exaltados. 

—Me lo imagino. ¿Y tú cómo lo llevas? —Mamó alargó la mano 
para apartarle un mechón color caoba de la sonrosada mejilla y 
acomodárselo detrás de la oreja. Luego le bajó el borde del gorro de 
lana rojo para taparle mejor las orejas. Cara le sonrió a su abuela. 

—Pues lo mejor posible, qué remedio. Estoy investigando. 

—Ten cuidado. 

—Lo tendré, no te preocupes. 

Cara vio a Saoirse encajar una zanahoria en la cabeza del muñeco 
de nieve, con la punta hacia dentro. Oyó a Cathal soltar una carcajada 
y criticar con buen humor su forma poco convencional de colocarle la 
nariz. Riéndose, Seamus ajustó la bufanda al cuello del muñeco. 
Madra, la gata, los observaba a todos desde la seguridad de la ventana 
del salón. Sorcha le dirigió una sonrisa a Cara. Señalando a Saoirse, 
dijo «¡miniyó!» sin voz, solo moviendo los labios. Su amiga asintió, 
risueña, y levantó el pulgar. 

—¿Os habéis apañado bien sin luz? —preguntó Cara. 

—Perfectamente. Como recordarás, en otras épocas ni siquiera 
había electricidad en esta isla. 

—¿Habéis echado llave a las puertas? 

—Sí, y no hemos visto nada raro. No te preocupes. Además, 
Maurice y Conor han estado con nosotros. Se quedarán durante todo 
el tiempo que haga falta. Y, aunque yo tenga setenta y ocho años, soy 
una isleña. Estoy hecha de otra pasta. Soy una abuela dura de pelar, 
como creo que diría esa chica, Courtney. 

—_Lo diría, y lo eres. 


—Quédate en la casa de los Flaherty todo el tiempo que necesites. 
Yo me ocuparé de todo aquí. 

—No sé... Alguien que ha hecho algo monstruoso anda suelto por 
ahí. No me gusta la idea de que los niños y tú estéis aquí solos, incluso 
con Maurice y Conor. 

—Conor es un hombretón, un pescador curtido. Me siento tranquila 
con él por aquí. 

—Lo siento, Mamó, no puedo evitar preocuparme. 

—-Cielo, lo entiendo perfectamente. 

—Creo que deberíamos ir tirando. 

—Está bien. Te deseo mucha suerte. Espero de verdad que consigas 
resolver esto. 

Cara se despidió con un gesto de sus hijos y se agachó para 
esquivar la bola de nieve que le lanzó Cathal con una risita. 

—Vamos, Seamus, Sorcha —dijo, llamando en voz muy alta a sus 
dos amigos sonrientes y de mejillas coloradas. 

Seamus saludó con la mano a sus sobrinos y echó a correr para 
reunirse con Cara, que aguardaba al final del camino de entrada. 
Sorcha se desvió para darle un abrazo de despedida a Mamó antes de 
alcanzarlos. Reemprendieron la marcha y enfilaron de nuevo la 
carretera que cruzaba el centro de la isla. Eran cerca de las once de la 
mañana y las temperaturas, en vez de subir, bajaban conforme se 
acercaba el mediodía. Cuando llegaron a la casa de Maura, las nubes 
empezaban a combarse bajo el peso de las inminentes precipitaciones. 

Sorcha se detuvo a contemplar la casa vacía. Los ojos se le llenaron 
de lágrimas. Seamus la abrazó por los hombros y la atrajo hacia sí. 

—OH, es tan..., tan... —Sorcha no fue capaz de terminar la frase. 
Cara los miró. 

—_Lo sé. Y por eso voy a averiguar quién ha hecho esto. Por ella. 

Su amiga asintió, sorbiéndose la nariz. Se frotó los ojos. 

—Esperadme aquí. No hace falta que os acerquéis más, solo voy a 
echar un vistazo rápido. Ayer vine con Daithí, simplemente quiero 
asegurarme de que no hayamos pasado algo por alto. 

Cara rodeó el edificio comprobando las puertas y ventanas. Al 
llegar a la parte trasera, examinó con más detenimiento la bicicleta, 
que seguía apoyada contra la pared. Aunque había nevado después de 
su visita del día anterior, advirtió que la cesta aún estaba vacía. No 
vio ninguna otra cosa fuera de lo común en ella. Se volvió hacia la 
puerta de atrás, avanzó unos pasos y se detuvo. 

Regresó a toda prisa a la parte delantera de la casa y llamó a los 
otros dos. 

—¿Qué pasa? —preguntó Seamus. 


Cara le indicó con un gesto que la siguiera alrededor de la casa. 
Señaló la puerta trasera. Estaba abierta. 
—Alguien ha estado aquí. 
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—No os separéis, ¿de acuerdo? 

—¿Qué ocurre? —dijo Seamus. 

—No lo sé, pero alguien ha forzado la cerradura después de que yo 
estuviera aquí ayer. Quedaos donde pueda veros a los dos. 

Cara abrió la puerta empujándola con el codo. El corazón le latía 
con fuerza en el pecho. Seamus la asió del brazo, y ella se dio la 
vuelta. 

—¿Qué haces? —inquirió él con los ojos desorbitados. 

—Quiero investigar qué ha pasado aquí. —Bajó la vista hacia la 
mano de su amigo, que seguía aferrándola. 

—Perdona —dijo él, soltándola—. Me has asustado. Pero no entres. 
Podría haber alguien peligroso dentro, ¿no? 

—No lo sabremos si no echamos un vistazo. —Dio un paso hacia 
dentro, pero, al igual que el día anterior, se quedó donde el felpudo en 
la parte interior de la puerta. 

—¿Qué ves? —preguntó Sorcha. 

Cara inspeccionó toda el área de la vivienda que se abarcaba desde 
donde estaba. No cabía duda de que alguien había entrado allí. 
Aunque el sitio no se encontraba patas arriba, apreciaba varios 
cambios. Los libros no estaban bien alineados en la estantería. Los 
cojines aparecían tirados de cualquier manera sobre el sofá. Alcanzaba 
a ver una parte del pasillo y advirtió que la puerta del dormitorio 
estaba abierta. El día anterior estaba cerrada. 

—Alguien ha registrado la casa. 

—¿Hay alguna señal de que sigan aquí? —Seamus intentó mirar al 
interior desde detrás de ella. 

—No lo sé. —Cara se volvió hacia él —. ¿Qué tal si das una vuelta 
rápida alrededor del edificio y miras por las ventanas por si ves a 
alguien? Sorcha y yo te esperamos aquí. 

—Vale. —Giró sobre los talones y comenzó a caminar por el 
perímetro de la casa, acercándose a las ventanas con las manos en 
torno a los ojos para dirigir la vista al interior. 

Cara miró a su izquierda. Allí, sobre el alféizar, se encontraba 
todavía la bola de nieve, encima del montón de periódicos y cartas. 
Como tenía los guantes mojados, no la tocó. Contempló las figuras de 


las dos risueñas amigas, aliviada de que no les hubiera pasado nada. 
Fijó la mirada en ella otra vez. De nuevo la asaltó la sensación de que 
Maura la había colocado allí para intentar decirle algo. Le había 
dejado un mensaje que no podía enviarle por el móvil. Sin embargo, 
no tenía idea de cómo interpretarlo. 

Seamus se acercó trotando tras completar la vuelta a la casa. 

—Nada. Diría que está vacía. 

—Entonces quienquiera que haya entrado se ha ido. 

—¿Y qué hacía aquí? 

—Sospecho que intentar encontrar el paquete. 

—¿Qué paquete? —preguntó Sorcha. 

—Me parece que dormías cuando salió el tema —dijo Seamus. 

—Maura le mostró a Mamó un paquete misterioso que la tenía 
preocupada —explicó Cara. 

—.¿Crees que eso es lo que buscaba el intruso? —dijo Seamus. 

—Sí. Eso me imagino. A ver, yo lo estoy buscando. Quiero saber 
qué es. Para Maura era importante que yo lo viera. Así que no me 
sorprendería que fuera algo que alguien no quiere que vea. 

—A lo mejor ya lo tienen. —Seamus recorrió la sala con la mirada 
por encima del hombro de Cara. 

—Creo que se han marchado con las manos vacías. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

Cara señaló una maceta rota a pocos metros de distancia, cerca de 
una planta desarraigada. La tierra desparramada se entremezclaba con 
los fragmentos de cerámica de color naranja vivo. El tiesto siempre 
había estado en el suelo. Era imposible que se hubiera caído y hecho 
añicos por accidente. ¿Y si el intruso, llevado por la frustración, le 
había propinado una patada al salir de la casa? 

—Puede que me equivoque, pero me da la impresión de que 
alguien salió de aquí en un estado de irritación. Creo que el paquete 
sigue por ahí. 


Reanudaron el camino, más callados que antes. El fantasma de Maura 
los seguía mientras dejaban atrás su casita. Seamus, con los puños 
metidos en los bolsillos y la cabeza agachada para resguardarse del 
frío, fue el primero en romper el silencio. 

—¿Quién ha sido, Cara? ¿Tienes alguna idea? 

Ella negó con un gesto. 

—Ni la más remota. Si hablamos de estadísticas, la mayoría de las 
mujeres asesinadas son víctimas de su pareja. 

—Entonces ¿quién era su hombre misterioso? Es algo que tendrías 


que averiguar, ¿no? 

—Eso ayudaría, sí. Pero no estoy segura de que fuera alguien de la 
isla. Por lo visto, ella se desplazaba a menudo a tierra firme. 

—¿Por qué nunca te reveló quién era? —preguntó Sorcha, 
entornando los párpados—. Si estabais tan unidas y todo eso... 

Cara le sostuvo la mirada a Sorcha. El deje de resentimiento hacia 
Maura seguía ahí. 

—Sorcha, por favor, no empieces otra vez. 

La aludida alzó las manos enguantadas. 

—No iba con segundas, de verdad. Es pura curiosidad. Ella te lo 
contaba todo. ¿Por qué te ocultaba lo de ese tío? 

—Supongo que había algo en él que me habría producido rechazo. 
Es la única explicación que se me ocurre. No lo mencioné el otro día, 
pero ella me había comentado que estaba pensando en dejarlo. Había 
descubierto algunas cosas de él que no le gustaban. 

—¿Iba a cortar? —inquirió Sorcha. 

—Eso me dijo la semana pasada. Creía que la relación no iba a 
funcionar. Pero no sé, a lo mejor cambió de idea. 

—Me pregunto qué fue lo que descubrió —dijo Seamus—. Tal vez 
no era buena persona, lo que encajaría con que quisiera hacerle daño. 

—Bien visto. 

Se detuvieron un momento, y Cara tendió la vista sobre los 
campos. La pequeña y desvencijada autocaravana de Patrick Kelly se 
divisaba a lo lejos. Seamus siguió la dirección de su mirada. 

—Aunque también está ese majara, claro. A lo mejor iba puesto 
hasta las cejas de algo y la atacó, ¿no? 

—No lo llames así, ¿vale? Es una persona vulnerable —replicó 
Cara. 

—Como quieras. Pero si agredió a Maura, me da igual lo 
vulnerable que sea. 

Sin decir nada, Cara prosiguió el penoso avance por la nieve. 
Siguieron la carretera en su suave descenso, con el embravecido mar 
gris a su izquierda. La casa de los Flaherty se vislumbraba apenas, no 
mucho más lejos que la de los Kelly. 

Se detuvieron frente a esta. Crecía hiedra en las rajas de las 
ventanas. El musgo asomaba entre la nieve que cubría lo que quedaba 
del tejado. Unas pocas ovejas que habían escapado del prado vecino se 
guarecían en lo que en otro tiempo había sido la cocina. Hacía mucho 
tiempo que nadie vivía en aquel esqueleto de hogar familiar con el 
techo hundido. Solo quedaba Patrick, que había preferido la reducida 
y desvencijada autocaravana verde y blanca aparcada al fondo del 
jardín. Las ramas, desnudas en invierno, de un árbol raquítico, torcido 


y fulminado por las incesantes tormentas, se cernían sobre la caravana 
como una mano huesuda y posesiva. 

—¿Queréis ir regresando a la casa? Estamos cerca y hace mucho 
frío. Me parece que los dos os estáis congelando. 

—No quiero que vayas a hablar con ese tío tú sola. Podría ser 
peligroso. Tal vez fue él quien entró por la fuerza en casa de Maura. 

—Ah, lo dudo mucho, Seamus. A mí no me preocupa tanto. Solo 
creo que tal vez vio algo. 

Seamus miró a Sorcha. 

—-Creo que nos quedaremos. ¿Te parece bien, Sorcha? No quiero 
dejar a Cara sola, diga lo que diga. 

—A mí, mientras no me dejéis sola, me da igual —dijo Sorcha. 

—Está bien —dijo Cara—, pero quedaos detrás de mí y procurad 
no asustarlo. Creo que una comitiva le resultará un poco intimidante. 

—Estaremos calladitos como ratones, ¿a que sí, Sorcha? 

—Por supuesto —susurró ella. 

—Muy bien. Vamos allá, pues. 

Cara los guio más allá de la fachada de la casa, cuyo enlucido color 
crema tenía grietas y desconchones que dejaban al descubierto los 
bloques de cemento que había debajo. Siguieron un sendero marcado 
en la nieve hasta la puerta de la autocaravana. 

Cara se inclinó hacia delante y llamó. Seamus y Sorcha guardaron 
las distancias. 

Un rostro apareció tras la pequeña y mugrienta ventana de la 
caravana tras apartar el raído y amarillento visillo de encaje, y se 
quedó mirándola. 

Cara llamó de nuevo y la puerta se abrió ligeramente. 

—Buenos días, Patrick. Soy yo, la sargento Folan. Me gustaría 
charlar un momento contigo sobre lo que pasó ayer. 

—¿Ayer? —dijo una vocecilla desde detrás de la puerta. 

—Sí, estuve a punto de atropellarte, ¿no te acuerdas? 

La puerta se abrió unos centímetros más. Cara pudo ver el rostro 
pálido del hombre. Parecía confundido. 

—Estabas en mitad de la carretera. Tuve que frenar con un chirrido 
y todo... ¿Te suena? ¿Podrías abrir un poco más la puerta, por favor? 
—Patrick obedeció. Pese a que estaba bajo techo, llevaba puesto un 
largo abrigo negro de lana que había conocido tiempos mejores. A 
Cara no le habría sorprendido que hubiera pertenecido al padre de 
Patrick. Tenía el cabello negro y lacio, y daba la impresión de 
habérselo cortado él mismo. A juzgar por lo poco que Cara alcanzaba 
a vislumbrar del interior de su casa, se encontraba hecha un desastre. 
Por otro lado, el olor que emanaba no era muy prometedor. 


—Seguramente no se acuerda porque estaba fumado —masculló 
Seamus en voz lo bastante alta para que Cara lo oyera y para que 
Patrick abriera del todo la puerta con brusquedad y asomara la cabeza 
por el vano pequeño y curvo. Al ver a Seamus, clavó en él los ojos con 
una expresión tan intensa que inquietó a Cara. Su amigo retrocedió un 
paso y la miró de reojo. 

Sorcha se colocó detrás de Seamus y le dirigió una mirada nerviosa 
a la sargento. 

—-Cara... —dijo. La aludida negó con la cabeza. 

Patrick salió de la autocaravana y, esquivando a Cara, se fue 
directo hacia Seamus. Sorcha se apartó a toda prisa y corrió a situarse 
al lado de su amiga. Patrick no le prestó la menor atención. Solo tenía 
ojos para Seamus. Le sacaba una cabeza, y aunque su complexión 
escuálida no era comparable con la figura de Seamus, moldeada en 
gimnasios californianos, Patrick despedía una energía poderosa. Cara 
advirtió que Seamus se encogía perceptiblemente. 

—Te vi —dijo Patrick, sin despegar la vista de Seamus y elevando 
la voz con cada palabra y cada paso que daba hacia él, rociándolo con 
gotas de saliva. Le temblaba todo el cuerpo con una rabia que le nacía 
en la punta de los pies y lo recorría hasta la cabeza. Cara notaba que 
las oleadas lo envolvían y se propagaban hacia el exterior en una onda 
expansiva de furia. Patrick Kelly le hincó el dedo en el pecho a 
Seamus—. Te vi. ¡Sé lo que hiciste! —Le propinó otro empujón con el 
dedo. Seamus dio otro paso atrás. 

—¿De qué hablas? —Lanzó una mirada fugaz a Cara y Sorcha antes 
de posarla de nuevo en su acusador. Alzó las manos como para 
defenderse—. No he hecho nada. 

—¡Yo te vi! —espetó Patrick—. ¿Cómo pudiste? ¿Cómo pudiste 
hacerle eso a la señorita Conneely? 
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—¡Eh, no me toques, tío! —exclamó Seamus, reculando, sacando 
pecho y apretando los puños, preparado para contraatacar—. No 
tengo idea de qué estás diciendo. 

—Patrick, déjalo —ordenó Cara, interponiéndose entre los dos 
hombres enfurecidos. Patrick la empujó para apartarla y se abalanzó 
sobre Seamus. 

Como lo pilló a contrapié, no le costó derribarlo, y se puso encima 
de él, lanzando puñetazos a diestro y siniestro. Sorcha soltó un grito 
de espanto. 

—Te vi, te vi, hijo de puta —chilló el joven mientras rodaban por 
el suelo hechos una maraña de brazos y piernas, Patrick intentando 
conectar un golpe y Seamus tratando de impedírselo. 

— ¡Basta! —bramó Cara. Saltó sobre la espalda de Patrick, le agarró 
un brazo y se lo torció hacia atrás. Él profirió un grito de dolor, y 
Seamus aprovechó para quitárselo de encima con un empujón que 
ocasionó que Cara y Patrick, con los brazos sujetos por ella, cayeran 
hacia un lado. Seamus se puso en pie de un salto, jadeando, sin 
aliento. Se le había movido el gorro de lana, y tenía el cabello mojado 
por el contacto con el suelo. Sorcha, asustada, lo asió del brazo y tiró 
de él hacia atrás. Él se quitó la nieve de la ropa, dándose palmaditas 
en la chaqueta y el pantalón, pero sin despegar la mirada recelosa de 
su agresor. Este forcejeaba por zafarse de Cara, pero ella lo aferraba 
con firmeza—. ¡TRANQUILO! —le rugió a Patrick—. No pienso 
soltarte hasta que te calmes. 

— ¡Está loco! —jadeó Seamus con las mejillas enrojecidas por el 
esfuerzo y el frío—. ¡Como una cabra! ¡Yo no tuve nada que ver con 
eso! 

Patrick trató de desembarazarse de Cara otra vez y, al no 
conseguirlo, ella notó que aflojaba los músculos. Sin embargo, aún 
veía la ira que ardía en sus ojos. 

—Si me prometes que no volverás a atacar al señor Flaherty, dejaré 
que te levantes. 

Patrick permaneció callado. 

—O puedo llevarte a comisaría y acusarte de agresión. ¿Prefieres 
eso? 


—No —masculló. 

—Voy a soltarte. No intentes nada raro. —Cara le liberó los brazos, 
se enderezó y se puso en pie. Sentía que la nieve húmeda y glacial le 
traspasaba la ropa. Se le puso la carne de gallina debajo. Patrick se 
levantó, frotándose el hombro. Seamus retrocedió otro paso. 

—¿Qué sucede, Patrick? ¿Qué es lo que crees haber visto? — 
preguntó Cara. Seamus le lanzó una mirada iracunda. 

—¿Qué? —barboteó—. ¿Te lo estás tomando en serio? 

—Seamus, dame un momento, por favor. —Cara alzó la palma 
hacia él, sin apartar su atención del joven airado—. Patrick, te 
escucho... 

—Vi a este tío —dijo Patrick, repitiendo su mantra— con una 
mujer en el pueblo. 

Cara y Seamus se miraron con el ceño fruncido. Sorcha se arrimó a 
su amiga, con idéntica expresión de desconcierto. 

—¿De qué habla? —le susurró a Cara al oído. 

—¿Qué? —le preguntó Cara a Patrick. 

Este dirigió la vista hacia ella, irritado. 

—Una mujer que no era la señorita Conneely —dijo Patrick 
despacio, como explicándole algo a un tonto—. Los vi besarse. — 
Clavó los ojos en Seamus—. A lo mejor la señorita Conneely no lo 
sabe, pero se lo diré cuando me encuentre con ella. 

Cara le posó la mano en el brazo para recordarle que se controlara. 

—¡Se lo diré! ¡No pueden impedírmelo! 

—Patrick —dijo Cara con lentitud y serenidad—, lo que Seamus 
haga en su vida privada no le concierne a la señorita Conneely. 

—i¡No tengo vida privada! —exclamó Seamus—. No he besado a 
nadie en el pueblo, ¿de qué hablas? Ya te he dicho que está pirado, 
Cara. 

—Mentiroso —escupió Patrick. 

Cara contempló al grupo. Patrick se esforzaba por no arremeter de 
nuevo contra Seamus. Seamus miraba al muchacho con hostilidad 
mientras se frotaba el brazo dolorido. Sorcha le acariciaba la espalda 
con delicadeza. 

—-¿Qué viste, Patrick? 

—¿De verdad, Cara? —dijo Seamus indignado—. ¡No le hagas caso 
a este zumbado! —Cara volvió a alzar la mano abierta para acallarlo y 
fijó la vista en Patrick. 

—Continúa, Patrick —le indicó. 

—Vi a este tío —dijo, señalando a Seamus— en Derrane's, con una 
chica y con un grupito, y se los veía muy acaramelados. ¡Los vi 
besarse, ahí mismo, en el pub! 


—¿Los acompañaba un hombre con barba y gorra de béisbol? 

Patrick la miró, sorprendido. 

—SÍ. 

—¿Y la chica era pelirroja, como yo, pero estaba bronceada, como 
Seamus? ¿Era muy delgada y muy guapa? 

—Sí —contestó Patrick, bajando el tono. 

Cara se volvió hacia Seamus. 

—Me parece que ya sé lo que pasa. Creo que se refiere a Aiden, el 
actor que hace de ti. Me fijé en que Lexi y él iban de la mano cuando 
nos presentaron. No le di mayor importancia en el momento. Pero es 
clavado a ti. Sería un error comprensible. 

—¡Ah! —dijo Seamus—. ¡Claro! —Se encorvó al notar que la 
tensión abandonaba su cuerpo. Cara se dirigió a Patrick. 

—Creo que lo que pasó es que viste a un actor que se le parece 
mucho, pero mucho, y que estaba con su novia. Ha venido un equipo 
de rodaje para filmar una peli sobre el libro de Seamus. Seguro que lo 
confundiste con ese otro. 

—-¿Un actor? 

—Sí, y te aseguro que es el doble de Seamus. No me extrañaría que 
cualquiera cometiera esa equivocación. 

—Pero ¿por qué pensabas que Maura y yo estábamos juntos? —le 
preguntó Seamus al muchacho—. ¿Creías que estaba poniéndole los 
cuernos o qué? 

Patrick se quedó mirándolo en silencio. 

Cara se acercó a Seamus y Sorcha y se los llevó aparte para que el 
joven no los oyera. 

—Escuchad, ¿por qué no regresáis a la casa? Voy a tener que 
llevármelo dentro y sentarme a hablar con él. Salta a la vista que está 
ansioso y tenso. Y aún necesito tener una charla con él sobre lo de 
ayer. Para eso habíamos venido, de hecho. 

—No me gusta la idea de dejarte sola con ese tipo —dijo Seamus. 

—Te lo agradezco, pero no creo que quiera hablar conmigo delante 
de ti. Tal vez lo haya convencido de que se ha equivocado, pero sigue 
bastante alterado. 

Seamus caviló sobre la situación. 

—Te esperaremos junto a la carretera. ¿Te parece una solución 
razonable? 

Cara dirigió la mirada a los pilares coronados de nieve que se 
alzaban al final del camino. 

—-Os congelaréis. 

—Estaremos bien, ¿verdad, Sorcha? 

—Sí, claro. —No parecía muy convencida. Al final, suspiró—. De 


acuerdo. 


Patrick entró en la autocaravana y dejó la puerta abierta tras de sí. 

Cara lo siguió. 

Era un espacio reducido y compacto, con una cama en un extremo, 
y unos bancos apretujados y una mesa atornillada al suelo en el otro. 
Todas las superficies estaban abarrotadas de ropa, libros, papeles, 
comida y desechos de todo tipo. El hecho de que la puerta estuviera 
abierta mitigaba solo un poco el olor. A pesar del frío, Cara no hizo el 
menor ademán de cerrarla. 

Patrick se sentó en la cama y miró a Cara con desconfianza. 

Ella se volvió y examinó los bancos. Tenían la tapicería sucia y 
rasgada. Tomó asiento de mala gana y apoyó el codo sobre la mesa. 
Sin embargo, aun a través del grueso anorak que llevaba, notó que la 
superficie estaba pringosa, de modo que retiró el brazo. Descansó las 
manos sobre su regazo, con los codos pegados al cuerpo. 

—¿Cómo te va todo, Patrick? —preguntó con suavidad—. ¿Alguien 
cuida de ti? 

—Sé cuidarme solo. No soy un crío. 

—Perdona. Sé que no lo eres, pero vives aquí solo; por eso te lo 
pregunto. 

Él no respondió. 

—Pareces muy preocupado por los sentimientos de la señorita 
Conneely. 

—La señorita Conneely es buena persona. No merece que la traten 
mal. 

Cara respiró hondo. 

—Sí que lo es. —Hablar en presente le dolía—. Es estupenda. Mi 
mejor amiga. 

—Es la única que... —Patrick se interrumpió y clavó los ojos en 
Cara, molesto porque había estado a punto de sonsacarle algo. 

—¿La única que qué, Patrick? 

Él se limitó a mirarla con rabia. 

—¿Tienes la sensación de que Maura es la única persona que se ha 
preocupado por ti? —Cara suponía que la frase iba a terminar así. 

Patrick asintió con tristeza. 

—Ella me habló de ti, cuando te detuve por aquel lío en el que te 
habías metido. Me pidió que no fuera muy dura contigo, porque lo 
habías pasado mal y merecías una oportunidad. 

Cara paseó la vista por el interior de la miserable autocaravana. 
Reconoció un jersey verde que estaba en la punta de la cama de 


Patrick. Cara se lo había regalado a Maura el año anterior por su 
cumpleaños. Había desaparecido, y Cara se había disgustado 
ligeramente con su amiga por haber sido tan descuidada. También 
identificó un pequeño búho de piedra que antes adornaba el jardín 
delantero de Maura. Al parecer, se había excedido un poco en su 
generosidad. 

—Es muy buena. —Patrick se mecía adelante y atrás, con 
movimientos suaves y reconfortantes, como una madre amamantando 
a su hijo en un balancín o una abuela al amor del fuego—. No se 
enfada conmigo. Siempre encuentra tiempo para mí. Es la única 
persona de la isla que se porta bien conmigo. 

—Sí, siempre tiene esos detalles tan bonitos. Creo que tú y yo la 
conocemos bien. Sabemos lo amable, generosa y atenta que es. 

Patrick sonrió por primera vez. Era una sonrisa muy débil, pero 
Cara percibió un cambio en el joven. Miró por la ventana el hogar 
donde se había criado. Estaba descuidado y abandonado, como él 
cuando era niño. A ella le habían llegado los rumores. Había visto por 
la isla a Paddy Kelly, su padre, antes de que falleciera. Había oído que 
su esposa había huido a Londres y que nadie la había vuelto a ver en 
Inis Mór. Había dejado atrás a un marido alcohólico y resentido, y a 
un hijo desconsolado. Eso había ocurrido antes de que Cara se 
trasladara a la isla. Cuando se instaló ahí después del accidente, visitó 
varias veces aquella casa. Patrick contaba once o doce años en ese 
entonces. Era un niño reservado al que su padre exhibía ante ella y 
que asentía a regañadientes cuando se le preguntaba algo. A instancias 
de Maura, Cara había remitido varios informes a servicios sociales, 
pero a veces, por muy buena voluntad que uno ponga, nada sucede, 
nada cambia. Ella también era joven y estaba aprendiendo. Como 
viuda reciente con dos hijos pequeños, bastante tenía con intentar 
mantenerse a flote. Por otro lado, no era la única que lo había 
intentado y había fracasado; también estaban Maura y la doctora De 
Barra. Había muchas familias felices en la isla, con vínculos sólidos y 
una buena vida. Pero había algunas menos afortunadas. Seamus y 
Cillian habían experimentado esa otra realidad. También Patrick 
Kelly. 

Pero al menos Maura se ocupaba de él. A Cara se le encogió el 
corazón al pensar que ya no contaba con esa protección. Cayó en la 
cuenta de que Patrick y ella tenían más en común de lo que había 
creído posible. Ambos habían recibido las atenciones y la amabilidad 
de Maura cuando nadie más se interesaba por ellos. Y ambos eran 
marginados en su comunidad, en su propio hogar. 

—Maura también cuidaba de mí, Patrick. 


La expresión del muchacho cambió un poco al oír esto. Tardó un 
poco más en desviar la mirada. 

—Pero creo que no le haría mucha ilusión saber que te has lanzado 
sobre Seamus Flaherty. 

—¿Así se llama? 

—Sí. Vivía en la isla cuando tú eras pequeño. 

Asintiendo, Patrick arrebujó la sábana y la retorció y tironeó con 
los dedos. 

—Te ha planteado una pregunta —dijo Cara—. ¿Por qué crees que 
a Maura le importaría que Seamus estuviera con otra mujer? No son 
pareja. Hace mucho tiempo que dejaron de serlo. 

—Eso no es verdad. 

—Y o creo que sí, Patrick. 

—Pero es que los vi juntos, a él y a la señorita Conneely. 

—Lo dudo. 

—Fue en esa casa, que está más adelante en el camino. Esa donde 
casi nunca hay nadie. —Se levantó, otra vez preso de la agitación, y le 
faltó poco para golpearse la cabeza con el techo de la caravana. Echó 
a andar de un lado a otro frente a la cama. Cara notó que el suelo 
vibraba—. Lo vi, lo vi —repitió para sí en un susurro. 

—Es la casa de Seamus. 

—¿Lo ve? ¡Entonces seguro que era él! ¡Tengo razón! 

Cara negó con la cabeza. 

—De verdad que no lo creo. Han venido todos por el aniversario de 
la muerte de mi marido y se están alojando ahí. Supongo que por eso 
lo viste. 

—No soy idiota. Sé muy bien lo que vi. 

—Pero, Patrick, ¿cómo van a estar juntos? Seamus lleva diez años 
viviendo en Estados Unidos. En cambio, Maura siempre ha vivido 
aquí. No se habían visto en todo ese tiempo. 

—Ella viaja mucho fuera de la isla. A lo mejor es entonces cuando 
se ve con él. 

Cara pensó que no le faltaba razón en eso. Era verdad que Maura 
se iba a menudo de la isla, sobre todo desde que el hombre misterioso 
había aparecido en su vida. Sin embargo, dudaba que fuera para 
reunirse con Seamus... ¿Volar desde California para pasar un fin de 
semana romántico? Parecía un poco excesivo. Cara suponía que Maura 
quedaba con el tipo misterioso en Dublín o Galway, no porque los 
principales aeropuertos estuvieran allí, sino para alejarse de las 
miradas indiscretas. Por el motivo que fuera, sus escapadas no habían 
pasado inadvertidas a una mirada indiscreta en concreto. 

—Patrick, ¿has estado siguiendo a Maura? —Cara contempló el 


jersey de su amiga en un extremo de la cama. ¿Hasta dónde llegaba el 
interés del chico por ella? 

Patrick posó enseguida la vista en ella y la apartó con la misma 
rapidez. Una expresión de admisión de culpa le asomó al rostro. 

—Eso no está bien, Patrick. 

—Solo quiero asegurarme de que no le pase nada. 

Cara movió la cabeza de un lado a otro. 

—Puedes meterte en un lío por hacer esas cosas. 

—Solo quiero comprobar que él no le haga daño. No me cae bien. 

Cara suspiró. Empezaba a perder la paciencia con Patrick. 

—No hay razón para preocuparse por Seamus. Además, como ya te 
he dicho, ni siquiera mantienen una relación. 

—Entonces yo sé más que usted. Los vi juntos. 

Cara negó con un gesto. 

—¡Que sí! Hace solo dos días. Temprano por la mañana. Ella estaba 
saliendo de la casa de él. Iba vestida... con la misma ropa que llevaba 
en Derrane's la noche anterior. ¡No soy idiota, sargento! Sé lo que eso 
significa. 

Cara guardó silencio. 

Al parecer, los había visto en el mismo momento que Mamó. Y 
había llegado a la misma conclusión que ella. 

El incidente que Seamus insistía en que no se había producido. 

Cara dirigió la mirada hacia Seamus a través de la sucia ventana. 
Estaba en pie junto al pilar de la verja, dando pisotones para entrar en 
calor. 

Le había mentido. 
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—Tranquilo, Patrick, no pasa nada. Lo siento. 

Él la miró con furia. 

—Te creo —aseguró ella con sinceridad. Sí, lo creía. El mentiroso 
era Seamus. Había negado con rotundidad que aquello hubiera 
sucedido. Volvió a mirarlo por la ventana. Observó como charlaba con 
Sorcha, los dos con las manos en los bolsillos y trotando en el sitio 
para no helarse. ¿Por qué le había mentido sobre eso? La panda se 
habría alegrado de saber que Maura y él habían vuelto a estar juntos. 
Al fin y al cabo, ninguno de los dos tenía un cónyuge o pareja a quien 
estuviera engañando. Bueno, para ser más exactos, Maura no estaba 
engañando a Seamus si él era el hombre misterioso. Cara sintió una 
punzada de rabia hacia su amiga. «¿Por qué tantos secretos, Maura? 
¿Por qué me has dejado para que resuelva sola este enigma? ¿Es que 
no confiabas en mí?». 

Patrick se sentó de nuevo. 

Cara se volvió hacia él. El pobre chico se había obsesionado con la 
única persona que se había mostrado amable con él. Sabía que debía 
desconfiar de él por todas las pertenencias de Maura que tenía en su 
autocaravana y porque la espiaba, como evidenciaba el hecho de que 
supiera lo que llevaba y que había estado en Derrane's la noche 
anterior. Sin embargo, le costaba no verlo también como un patito 
perdido que había desarrollado una impronta con el primer rostro que 
había visto. La seguía a todas partes y encontraba el único consuelo 
para su existencia en las cosas que obtenía de ella. Por otro lado, en 
agradecimiento a su bondad, tal vez se avendría a proporcionarle a 
Cara la información que necesitaba. Aquella noticia sobre Seamus le 
resultaba más reveladora que el descubrimiento de que este había 
estado diciéndole mentiras. Le indicaba que Patrick la había seguido 
dos días atrás. ¿Qué había visto? ¿Qué más sabía ese chico? 

Cara se echó hacia delante. 

—Patrick, ¿puedo preguntarte algo? 

Por toda respuesta, él se quedó mirándola. 

—Me da la impresión de que has estado muy pendiente de la 
señorita Conneely y has estado vigilándola por toda la isla. —-Eso 
sonaba mucho mejor que «acechándola». 


—A veces. 

—¿La vigilabas también esa mañana? 

—Esa era mi intención, pero iba a ir a su casa. La había visto irse a 
casa desde Derrane's la noche anterior, así que no creía que estuviera 
en esa casa. Solo estaba pasando por delante porque me venía de 
camino. Supongo que ella había vuelto allí después de que yo me 
marchara a casa. 

Eso encajaría con el hecho de que estuvieran guardando su relación 
en secreto. Nada le había impedido encaminarse de nuevo hacia la 
casa de los Flaherty con la pandilla al salir del pub. También le había 
extrañado cuando Daithí le había contado que Maura se había ido a 
casa. De pronto esto había cobrado más sentido. 

—Me sorprendí cuando apareció —dijo Patrick—. Y me escondí 
tras un muro cuando los vi frente a la puerta. Pensé que a ella no le 
gustaría verme allí, aunque solo quería protegerla. 

—Claro. ¿La seguiste cuando se marchó de la casa de los Flaherty? 

—Solo un trecho corto. Ella iba en bici, demasiado rápido para mí. 

—Entonces ¿no sabes adónde fue? —Cara se preguntó si fue 
entonces cuando Maura se encaminó hacia su casa. 

—La verdad es que no. Cuando va en bici no puedo seguirle el 
ritmo. Así que me marché... a hacer otra cosa. 

Cara intuía qué era lo que hacía Patrick cuando no iba detrás de su 
adorada Maura. Drogarse. 

—¿Estabas colocándote, Patrick? Creía que ya lo habías dejado. 
Parecías estar bajo los efectos de algún estupefaciente. ¿Lo estabas? 

—Por favor, no se lo diga a la señorita Conneely —le imploró, 
visiblemente angustiado. Cara agachó la cabeza. Sintió que su 
corazón, que ya estaba hecho añicos, se desmoronaba en pedazos más 
finos hasta quedar reducido a polvo. Comunicarle a la panda la 
muerte de Maura le había parecido un mal trago, pero decírselo a 
aquel muchacho ingenuo, que en realidad era un despreciable 
acosador, sería aún peor. Por lo visto, Maura era la única persona que 
quedaba en el mundo a quien él le importaba. Pero no le daría la 
noticia en ese momento. Concederle unos días más sin saberlo era el 
regalo más generoso que podía ofrecerle a aquel pobre desdichado—. 
Por favor, no se lo diga. Yo solo... No fue culpa mía. 

—Patrick, ahora mismo no estoy muy interesada en repartir culpas. 
Me interesa más algo que me dijiste cuando paré el coche y me bajé. 
¿Lo recuerdas? 

El joven negó con un gesto. Volvió a alargar los dedos hacia la 
sábana y la estrujó con la mano, sacudiendo la cabeza de nuevo. 

—Dijiste «sisea», ¿ya no te acuerdas? 


Él dejó de arrugar la tela. Tenía la mirada vacía. Una vez más, 
meneó la cabeza en señal de negación. 

—Ha habido un accidente en la isla, Patrick. Alguien fue a parar a 
la Guarida de la Serpiente y falleció. Ignoro qué sucedió, pero necesito 
saberlo. Vi a alguien en lo alto del acantilado ayer por la mañana. 
Alguien que podría saber algo acerca de cómo murió esa persona. 
Creo que entenderías que yo pensara que esa persona eras tú, 
¿verdad? ¿Qué me dices? 

En el exterior, las rachas de aire volvían a arreciar. Su renovada 
fuerza provocó que la pequeña autocaravana se balanceara de repente. 
Silbaba en tono menor a través de las grietas de la carrocería. Cara se 
sintió transportada de nuevo a la cima del precipicio, azotada por el 
viento, contemplando sin saberlo el cuerpo de su amiga, arropada por 
la bendita ignorancia. ¿Era Patrick Kelly la figura que los acechaba 
desde la ladera del acantilado? Era un acechador, eso había quedado 
claro. 

—¿Eras tú el que estaba en el acantilado, Patrick? 

—Hummm —dijo. Comenzó a mecerse de nuevo, esta vez 
tamborileando sobre la cama con los dedos. Su índice subía y bajaba a 
toda velocidad, como transmitiendo un mensaje de pánico en morse—. 
No era yo. No era yo... ¡No era yo! 

—¿De verdad que no eras tú el que estaba en el acantilado, 
Patrick? 

—No. Eso no. Yo no lo hice. 

A Cara se le heló la sangre. 

—¿Qué es lo que no hiciste? —preguntó, pronunciando despacio y 
con claridad. 

Él abrió la boca para inspirar profundamente, pero solo consiguió 
efectuar respiraciones cortas y superficiales. 

—Yo no tiré a nadie dentro... Solo vi a la persona que lo hizo. — 
Rompió a llorar—. Yo solo los vi... No hice nada. 

Cara en puso de pie. ¿Patrick había visto cómo lanzaban el cuerpo 
de Maura a la Guarida de la Serpiente? ¿Había estado en la escena del 
crimen? ¿Era un testigo presencial? 

Atravesó la caravana, que temblaba tanto como su ocupante. Se 
puso en cuclillas y le tocó la rodilla. Alzó la vista hacia su 
atormentado semblante. 

—¿A quién viste, Patrick? 

—No lo sé. No lo sé, Me había tomado unas p-p-pastillas. Ni 
siquiera me di cuenta de que había pasado de verdad hasta más tarde. 
M-m-me desperté... Estaba detrás de las rocas. Volví, creyendo que 
había sido por las pastillas. Y entonces miré hacia abajo... Apenas se 


veía nada, había mucha nieve y tenía miedo de que el viento me tirara 
desde ahí. Pero me asomé rápido. Y cuando vi una pierna entre las 
olas, supe que lo que había visto era real y que lo que habían tirado 
ahí debía de ser una persona... —Los sollozos ahogaron la mitad de 
las palabras que balbució después. 

Cara se sentó junto a él en la sucia cama y lo abrazó por los 
hombros. Intentó tranquilizarlo con sonidos suaves mientras miraba el 
jersey arrugado de Maura al final de la cama. Él no era consciente de 
la magnitud de lo que había presenciado... ni de a quién había visto. 
Tal vez, en algún rincón de su mente, las piezas de aquel terrorífico 
puzle aguardaban a que las encajara, pero, de ser así, en aquel 
momento se contenían para protegerlo. 

—Patrick —dijo Cara con delicadeza—, esto es muy importante. 
¿Puedes decirme algo sobre la persona que lo hizo? ¿A quién viste? 

Él movió la cabeza de un lado a otro. 

—¿Sabes si era un hombre o una mujer? 

—Estaba demasiado oscuro. Lo siento. 

—¿Cuántos eran? ¿Podrías decirme eso? 

—Solo uno. Vi la silueta de una sola persona. 

—Gracias, Patrick. Eso me ayuda. 

El chico se pasó la manga por el rostro para limpiarse los mocos de 
la nariz. Seguía estremeciéndose por los sollozos. 

—Pero llamé, no los dejé ahí sin más. —Sus ojos enrojecidos se 
clavaron en Cara. 

—¿Llamaste? 

—SÍ, al teléfono de emergencias. Les dije que había un cuerpo ahí y 
luego colgué. No les dije que era yo, porque entonces no me habrían 
creído y no habría venido nadie. Me quedé hasta que llegaron ustedes. 
Me escondí y pasé un buen rato escondido para asegurarme de que 
aparecieran. 

—¿Y, cuando nos viste llegar, te marchaste? 

Asintió enérgicamente. 

—No quería que me vieran allí. Pensarían que lo había hecho yo. 
Nadie se creería que yo quería ayudar. Fui a la casa de la señorita 
Conneely y llamé a la puerta. Nunca lo hago, sabía que no le gustaría, 
pero me pareció que la situación era distinta, que había pasado algo 
grave. Pero ella no estaba. No había nadie a quien contárselo. Nadie 
que quisiera escucharme. Así que regresé aquí. 

—Pero luego volviste a salir, ¿no? Cuando estuve a punto de 
atropellarte. 

—No me acuerdo. 

—¿Tomaste más drogas? ¿Por eso no lo recuerdas? 


Él asintió y cerró los ojos. 

—No quería verlo. No quería oírlo. El ruido que hacía el cuerpo 
mientras lo arrastraban. El chasquido cuando golpeó el agua. No 
paraba de oírlo. Quería sacármelo de la cabeza. 
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Cara echó a andar por el camino. Dejó atrás el muro con el enlucido 
cuarteado. Seamus levantó la vista. 

—Ah, menos mal que has vuelto. Estábamos a punto de quedarnos 
pajarito. 

—-Os he dicho que podíais iros a casa. —Cara no consiguió reprimir 
un deje de crispación. Estaba disgustada. Se le antojaba de lo más 
innecesario que Seamus y Maura les hubieran mentido. Se sentía un 
poco descolocada cuando cosas que daba por sentadas resultaban ser 
mucho menos firmes de lo que creía. 

Seamus miró a Sorcha con las cejas arqueadas. Cara llegó al final 
del camino de entrada y continuó andando. Los otros dos acomodaron 
su paso al suyo. 

—El tonillo irónico sobraba —dijo Sorcha—. Nos hemos quedado 
porque nos preocupaba dejarte sola con ese chalado. 

Cara les dirigió a los dos una fugaz mirada de reojo. 

—Lo siento —dijo—. Perdonadme. Lo que pasa es que... Patrick 
vio a alguien despeñar el cuerpo. Oyó el impacto del cadáver de 
Maura contra el agua. 

—¿Qué? —dijo Seamus con los ojos desorbitados—. ¿Él estuvo allí? 

—Sí, fumado. 

—La hostia —dijo Seamus—. Estuvo allí... ¿Qué te ha dicho que 
vio? ¿Alcanzó a ver al asesino? 

—No, por desgracia iba demasiado puesto. 

—Eso me suena a excusa —dijo Sorcha—. ¡Seguro que lo hizo él, 
Cars!, ¿no crees? 

—Para serte sincera, no. Él no es más que... un alma perdida. 
Simplemente no lo veo capaz. 

—¿Y no es posible que esté mintiendo? ¿Por qué iba a decirte la 
verdad a ti, la policía? Piénsalo bien. 

—Ni siquiera está en condiciones de mantener limpia su 
autocaravana, Sorcha. Me parece muy improbable que se las apañara 
para hacer lo que hizo el asesino. 

—No nos has contado esos detalles —dijo Seamus. 

Cara se volvió hacia él. 

—No puedo, al menos por ahora. 


—Lo entiendo. —Seamus asintió con solemnidad—. Pero ¿qué más 
te ha dicho? ¿Tenía alguna información útil para ti? 

Cara sacudió la cabeza. 

—Por lo que me ha contado, apenas era consciente de su entorno. 
Al parecer, presenció lo ocurrido, pero creyó que no era real. Regresó 
poco después, cuando se le empezaba a pasar el colocón, para 
comprobar si lo que había visto había sucedido de verdad. Fue 
entonces cuando descubrió a Maura. Y nos llamó. 

—¿Hizo una llamada anónima? —preguntó Seamus. 

—Eso me ha dicho. 

—A mí me sigue pareciendo sospechoso —dijo Sorcha—. Todo eso 
lo hizo solo para encubrir su crimen y que todos creyéramos que es 
inocente. Y la jugada le está saliendo bien: tú no crees que lo hiciera 
él. 

—NOo lo sé, Sorcha. 

—¿Quién más podría haber sido? —El tono de voz de Sorcha se 
elevó, rayando en la ansiedad—. Alguien tuvo que hacerlo. Alguien la 
asesinó. Y tienes a un chaval perturbado ahí mismo, delante de tus 
narices. ¿Cuál es el problema? 

—¡El problema es que no presupongo nada! Intento basarme en 
pruebas sólidas. —Los labios de Cara formaron una dura línea recta. 

Sorcha arrugó el entrecejo, pero se quedó callada. 

Prosiguieron su penosa marcha en silencio, abstraídos en sus 
pensamientos. Las olas rompían a lo lejos. Oían y sentían el viento que 
recorría la isla como un espíritu gimiente. Cara se subió el cuello del 
anorak, arrepentida de haber emprendido aquella sombría 
peregrinación a pie. Echó una ojeada al cielo. Una nueva nevada 
parecía inminente. 

—Anda, volvamos a la casa —dijo Seamus, rodeando a Cara con un 
brazo—. No olvides que no estás sola. Siempre puedes contar con 
nosotros. 

—Gracias, Seamus —respondió ella, apoyándose en él. No había 
sido capaz de resistirse. Al fin y al cabo, se trataba de Seamus, el 
hermano menor de Cillian, y lo conocía desde niño. Era su cuñado. Un 
miembro de la familia. Seguía siendo el mismo, por más que le 
ocultara cosas. Sus motivos tendría. Ella aún lo quería. 

Sorcha extendió el brazo y le dio un apretón en la mano. Una 
sonrisa tímida jugueteó en los labios de Cara. 

—Siempre puedes contar con nosotros —repitió. 


Sorcha abrió la puerta de atrás y los tres entraron en la cocina fría y 


vacía. Cuando Cara se apoyó en la moteada encimera de efecto 
mármol, la notó helada al tacto. 

—Encendamos la chimenea. Esta casa es un puto desastre. 

Seamus se quitó las botas con sendas patadas y, después de 
atravesar la sala, frotándose las manos y dando palmadas, se puso a 
preparar el fuego. Cara y Sorcha se quitaron los abrigos y gorros, 
ambas poco convencidas de que fuera lo más prudente. Cada 
exhalación liberaba nubecillas de vapor al aire. Cara miró el hervidor 
inservible. Lo que habría dado por una taza de té caliente en aquel 
momento. Pulsó el botón varias veces, con la esperanza de que 
hubiera vuelto la luz, pero no, seguían sin corriente. Daithí había 
prometido que llevaría una cocina de gas portátil cuando regresara de 
Derrane's. Esperaba que no tardara mucho. Estaba tiritando. 

Sorcha se acercó al sofá para coger una colcha y, tras envolverse en 
ella, se acomodó en un sillón y miró a Cara. 

—Pues no hemos averiguado gran cosa, ¿no? El bicho raro de Kelly 
vio a medias lo que pasó, pero no pudo decirte nada útil al respecto. Y 
nadie más vio un carajo. Estamos helados, en un estado lamentable y 
no hemos sacado nada en claro. ¡Yo propongo que nos quedemos aquí 
sentados esperando a que el psicópata venga a por nosotros! Así al 
menos no seguiríamos pelándonos de frío. 

—Sorcha, sé fuerte —dijo Cara, agarrando otra colcha y sentándose 
en el sofá. Seamus, de rodillas frente al hogar, volvió la cabeza hacia 
ellas. 

—Es un poco preocupante, Cara. Pese a estar en una isla tan 
pequeña, no tenemos idea de quién ha cometido esa atrocidad. Yo 
habría imaginado que una cosa así caería por su propio peso en un 
lugar como este. 

Cara se encogió de hombros. 

—Inis Mór no tiene muchos habitantes —dijo Sorcha, enderezando 
la espalda en el sillón, asaltada por una idea—. ¿No podrías..., no sé, 
interrogarlos a todos? Seguro que nos resultaría muy fácil 
desenmascarar al asesino. ¿No podrías? ¡Te ayudaríamos! 

—Llegado el caso... Pero ni siquiera debería estar investigando. Me 
han dado instrucciones de esperar. El culpable no se marchará de la 
isla. Está tan atrapado como nosotros. Los agentes llegarán en cuanto 
cese la tormenta... 

—Así que lo único que tenemos que hacer mientras tanto es evitar 
que nos asesinen, ¿no? —dijo Sorcha—. Qué planazo. 

Seamus alargó la mano para acariciarle el brazo. 

—Tranquila, Sorcha, no tengas miedo, estamos todos aquí. 

—Y también estaba aquí el asesino, mirándonos por las ventanas 


anoche. Joder, Seamus, ¿y si decide volver a atacar? ¡Dudo que Ferdia 
se moleste en intentar salvarme! 

—Respira hondo, Sorcha, vamos. Respira hondo. Nadie viene a por 
ti, nadie va a atacarte. Estamos todos aquí y, aunque Ferdia no te 
apoye, nosotros haremos piña contigo, ¿a que sí, Cara? 

—Por supuesto. 

La puerta de atrás se abrió. Seamus, Sorcha y Cara giraron la 
cabeza de golpe al oír el ruido. Daithí y Ferdia, cargados con termos y 
bandejas cubiertas de papel de aluminio, entraron a toda prisa. El olor 
a beicon y salchichas inundó la habitación. Un fino perfume parisino 
no habría levantado tanto los ánimos. 

—Ya estamos aquí —anunció en voz muy alta Daithí—. Os traemos 
unos regalitos de la cocina de Derrane's. 

—Llegáis justo a tiempo, chicos —dijo Cara—. Venga, Sorcha, estás 
muerta de hambre y frío. Seguro que eso hace que te encuentres aún 
peor. 

Sacó platos y tazas mientras Daithí se encargaba de los cubiertos. 
Todos se sentaron a la mesa. Una vaharada de comida frita escapó 
cuando Daithí retiró el papel de plata. Cara notó que la tensión en el 
ambiente disminuía de golpe. Todos se llenaron los platos y se 
abalanzaron sobre la comida como lobos famélicos. 

Cara le dio un mordisco a una salchicha gruesa y caliente, y notó 
que todos los centros del placer de su cerebro se activaban a la vez. Al 
instante se sintió mejor. 

Gracias por traer todo esto, Daithí. Lo necesitábamos —dijo, 
llevándose a los labios la taza de té humeante. Y aunque aún estaba 
casi hirviendo, tomó un buen trago, agradecida. 

—Ha sido un placer. Además, he desenterrado el hornillo de 
sobremesa, así como unas cuantas linternas decentes —dijo Daithí. 

—Genial —dijo Cara—. Entonces podemos volver a valernos por 
nosotros mismos. Gracias. Aunque será una pena no comer esto todos 
los días. 

—Acabarías muy malacostumbrada. —Le sonrió de oreja a oreja. 

—;¡Dios no lo quiera! 

—En fin. Ferdia me ha contado lo del visitante nocturno de anoche. 
—La sonrisa de Daithí se desvaneció—. Eso me da muy mala espina. 

—Ya —dijo Cara, con la salchicha a medio camino de la boca—. A 
mí tampoco me hace muy feliz. Tenemos que asegurarnos de cerrar las 
puertas con llave y de que nadie se quede solo. Debemos permanecer 
todos alerta. Aparte de eso, no sé qué más podemos hacer ahora 
mismo. 

—¿Qué tal tu mañana? Ferdia dice que has salido a investigar. 


—Sí, ¿has averiguado algo? —preguntó el aludido. 

—Más bien poca cosa. 

—Eso no es del todo cierto, Cara —repuso Sorcha—. ¡Nos hemos 
enterado de que el chico ese, Patrick Kelly, estuvo ahí! 

—¿Qué? —preguntó Daithí, dejando de comer de pronto. 

—Sí, fue testigo por casualidad del momento en que tiraron el 
cuerpo de Maura en la Guarida de la Serpiente —dijo Cara. 

—Madre mía —dijo Daithí. 

—Ya. Pero, como iba puesto, no sabe muy bien qué ocurrió. 

—-Cara no lo considera un sospechoso. Pero ha atacado a Seamus. 
Para mí es el sospechoso número uno —aseveró Sorcha. 

—¿Ha atacado a Seamus? —inquirió Ferdia, con un brillo de 
diversión en los ojos—. ¿Qué ha pasado? 

—Por algún motivo extraño, se le había metido en la sesera no solo 
que yo estaba liado con Maura, sino que encima le ponía los cuernos. 
—Seamus sacudió la cabeza—. Así que ha decidido defender su honor 
echándose encima de mí. 

—¿En serio? —dijo Ferdia, y el brillo en su mirada se atenuó—. 
Qué raro. ¿Qué le habrá hecho pensar eso? ¿Es verdad? 

—¿Qué? —contestó Seamus, perplejo—. ¿Que si es verdad qué? 

—¿Tenías un rollo con Maura?, ¿la estabas engañando...? 

Seamus se quedó inmóvil, con la tostada a un palmo de la boca. 

—Qué pregunta tan extraña, Ferdia. Claro que no. 

—Vio a Aiden con Lexi —explicó Cara—. Al parecer, ese fue el 
origen del problema. —Omitió el pequeño detalle sobre el encuentro 
frente a la casa. 

Ferdia posó la vista en Cara y luego otra vez en Seamus. El brillo se 
había reavivado. 

—¡Qué bueno! —dijo riéndose. 

—A mí no me hace ninguna gracia —replicó Seamus, tragándose el 
café que tenía en la boca—. Ha intentado pegarme un puñetazo. 

Cara agarró el termo y se sirvió otra taza de té caliente y 
humeante. Acto seguido, cogió el cartón de leche abierto que estaba 
sobre la mesa y añadió un chorrito. Empezaba a recuperar la 
sensibilidad en los dedos, que se descongelaban poco a poco gracias al 
calor de la taza que sujetaba entre las manos. Sopló para ahuyentar el 
vapor. Empezaba a notar un hormigueo y punzadas en las 
extremidades conforme se le deshelaban los huesos. 

—Pero en realidad no has corrido peligro en ningún momento, 
Seamus. No es más que un joven triste y confundido, y Maura (qué 
típico de ella) era la única que cuidaba de él. 

Sorcha se puso en pie. 


—Tengo los calcetines mojados. Voy a cambiármelos. Enseguida 
vuelvo. —Dejó atrás la mesa, se alejó trotando por el pasillo y la 
puerta se cerró tras ella. 

Reapareció al cabo de un momento. 

—Qué rápido —comentó Seamus, alzando la vista de su plato. 

Cara también la miró. Se fijó en la palidez de su rostro. En su 
expresión aterrorizada. Tenía algo en las manos. 

—¿Qué llevas ahí? —preguntó Ferdia. 

—N-no lo sé —dijo ella, con los ojos muy abiertos—. Pero hay una 
para cada uno de nosotros. 

Seamus se levantó. 

—¿Qué? ¿Qué son? 

—Cartas —dijo Sorcha—. Las he encontrado sobre el felpudo, 
debajo de la rendija del buzón. —Cara advirtió que los sobres le 
temblaban en las manos. Se irguió y se dirigió hacia ella. 

—Déjame verlas. —Los cogió sin que Sorcha protestara. En efecto, 
había cinco. Todos llevaban un nombre escrito. El de cada uno de 
ellos. 

Los demás dejaron sus cubiertos y tazas sobre la mesa. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Sorcha. 

—-¿Leerlas? —sugirió Ferdia. Se levantó y agarró el sobre en el que 
unas letras trazadas con esmero formaban el nombre Ferdia. 

—Tal vez no deberías —dijo Cara. 

—¿En serio? —dijo Ferdia—. Yo pienso abrir la mía. Tú haz lo que 
quieras. 

Cara depositó sobre la mesa el resto de las cartas. Lentamente, cada 
uno cogió la suya. Volvieron la mirada hacia Cara. Ferdia giró la suya 
y deslizó el dedo bajo el borde superior del sobre para rasgarlo. 
Extrajo una única hoja plegada. 

Frunció el entrecejo, extrañado. La desdobló. 

—Ah —dijo, con una ostensible expresión de sorpresa. 

—¿Qué pasa? ¿Qué dice, Ferdy? —susurró Sorcha. 

Ferdia le dio la vuelta para mostrársela a todos. 

Escrita en negrita y con mayúsculas grandes, había una palabra: 


DEVUÉLVELO 
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Seamus, Daithí y Sorcha cogieron sus cartas, introdujeron el pulgar 
bajo la solapa pegada y la rompieron. Tras lanzar una mirada breve y 
ansiosa a Cara, Sorcha fijó de nuevo los ojos en su carta. La sargento 
estudió a los demás, observando como cada par de manos nerviosas 
sacaba la hoja del sobre y la desplegaba. Contuvo la respiración. Tras 
un momento de cavilación, como jueces de una competición, todos 
giraron sus cartas para enseñárselas a los demás. 


DEVUÉLVELO 


Todas contenían la misma palabra, estaban escritas con la misma 
letra, y destilaban la misma sensación amenazadora. 

Las dejaron en el centro de la mesa, en una funesta pila. Los platos 
que habían atacado con voracidad solo unos momentos antes 
quedaron arrinconados y olvidados. Cada uno de los amigos 
contempló en silencio la siniestra colección. Seamus se puso en pie, se 
acercó a la ventana y dirigió la vista al exterior, aunque sin duda 
quien había echado esas cartas se había marchado hacía ya rato. A 
saber cuánto tiempo llevaban tiradas sobre el felpudo. 

Con movimientos lentos, Cara abrió la suya. Extrajo el papel que 
había dentro. Lo extendió y se quedó mirándolo. 


DEVUÉLVELO 


Otra vez la misma palabra. 

Tiró su carta sobre el montón. Seamus se apartó de la ventana y se 
sentó con ellos. Todos fijaron los ojos en Cara. 

Daithí fue el primero en hablar. 

—¿A qué narices se refiere esto? 

La garda se volvió hacia él antes de dirigir de nuevo la mirada 
hacia las cartas. 

—Al parecer, se trata de un mensaje de nuestro asesino. 

—Caray —dijo Seamus, con los ojos desorbitados. 

—Pensaba que habías dicho que no estaría interesado en nosotros, 
Cara —le recriminó Sorcha—. ¡Has dicho que solo le interesaba 


Maura! 

—Pues supongo que estaba equivocada. 

—¿Qué es lo que nos pide que devolvamos? —inquirió Daithí, 
cogiendo una carta y examinándola. 

—Sospecho que se refiere al paquete. Está en el fondo de todo esto. 
Alguien está muy ansioso por conseguirlo, y, se trate de lo que se 
trate, creo es el motivo por el que mataron a Maura. Por lo visto, la 
persona que le hizo daño no logró hacerse con él entonces, ni tampoco 
más tarde, cuando registró su casa. Intuyo que este es su último 
intento por encontrarlo. 

—Joder —dijo Sorcha. 

—¿Por qué cree que lo tiene alguno de nosotros? —quiso saber 
Daithí. 

—¡Yo no tengo nada! —chilló Sorcha, levantándose de la mesa 
como un resorte. Abrazándose el torso, echó a andar de un lado a otro 
—. ¿Por qué me han mandado una carta? ¡No tengo nada que ver con 
esto! 

—Cállate, Sorcha, nos estás taladrando la cabeza a todos —dijo 
Ferdia sacudiendo la suya—. Aunque, solo para que conste, tampoco 
tengo en mi poder ningún paquete misterioso. 

—Ni yo —dijo Seamus. 

—Voy a suponer que tú tampoco, ¿no, Daithí? —dijo Cara. 

—Supones bien —contestó él, bajando los ojos hacia la carta y 
deslizando el dedo sobre las letras. 

—Pues voy a cantar bingo, porque desde luego yo tampoco lo 
tengo. Ojalá lo tuviera. Es obvio que ahí está la clave de este puñetero 
misterio. 

—Cara —dijo Daithí, haciendo girar la carta entre los dedos. 

—Dime. 

—¿Cómo? 

—¿Cómo qué? 

—¿Cómo pretende que se lo devolvamos? A ver, si uno de nosotros 
lo tuviera (sí, ya sé que todos lo negamos), ¿cómo se supone que 
debemos entregárselo? No nos ha dado instrucciones. 

—Hummm —dijo Cara, sentándose de nuevo a la mesa. Escrutó los 
rostros pálidos y horrorizados que la rodeaban. Fue agarrando cada 
una de las cartas para inspeccionarlas. Aunque todas estaban escritas a 
mano, parecían casi idénticas. Las examinó por un lado y por el otro, 
pero no había nada más. Sujetó cada una frente a la ventana, a 
contraluz, pero no descubrió mensajes ocultos. 

—Creo que solo cabe deducir —dijo Cara despacio, con el 
estómago encogido— que la persona que lo tiene sabrá cómo 


devolverlo, ¿no? 

Los demás tardaron unos instantes en asimilar sus palabras y 
comprender lo que implicaban. Era como una instantánea que se 
revelaba poco a poco hasta cobrar una absoluta nitidez. 

—¿Significa eso que uno de nosotros... conoce al asesino? —dijo 
Sorcha, casi en un susurro, aún más lívida. 

—Bueno, es posible —dijo Cara—. Desde luego parece indicar que 
quien posee el paquete sabe lo suficiente para hacérselo llegar. 

—¿Una de las personas que están sentadas a esta mesa sabe más de 
lo que quiere reconocer? —dijo Ferdia—. ¿Es eso? ¿Y esta... —añadió, 
señalando las cartas— es la prueba de que esa persona oculta algo? 

—Y el asesino no sabe cuál de nosotros es esa persona —dijo 
Seamus—. Madre de Dios. Todos estamos en peligro. 

Un silencio absoluto se apoderó del ambiente, ya de por sí bastante 
taciturno. Unos intercambiaban miradas furtivas, otros apartaban la 
vista. Los cuerpos se revolvían incómodos en las sillas. 

—Tal vez estén jugando con nuestra mente, Cara —dijo Daithí— 
para intentar que perdamos los nervios. Fíjate en nosotros, ni siquiera 
somos capaces de mirarnos a los ojos. Apenas han pasado dos minutos, 
y ya nos estamos comportando de manera diferente. 

—Sí, es una posibilidad —admitió esta, clavando la vista en cada 
uno de ellos, sosteniéndoles la mirada en un acto de desafío, de 
rebeldía contra la insidiosa fuerza que se había colado en la casa sin 
que nadie la invitara—. Pero ¿por qué quieren llevarnos a perder los 
nervios? ¿Por qué haría eso el asesino? ¿Qué ganaría con ello? 

—¿Qué ganó con matar a Maura? —preguntó Daithí. 

—Tienes razón. La respuesta está en ese paquete. Sea lo que sea lo 
que contenga. 

—«¿Podría tratarse de una broma? —inquirió Seamus—. ¿La obra 
de alguien con un sentido del humor morboso? 

Cara negó con la cabeza. 

—No creo que nadie más en la isla sepa lo que está pasando, 
aunque puede que circulen rumores vagos por ahí. Solo el asesino y 
nosotros estamos lo bastante informados para hacer algo así. 

—Primero los ojos que viste anoche, y ahora esto. ¿Habrá dejado 
las cartas aquí anoche? Por eso vino, ay, Dios mío —balbució Sorcha 
sin dejar de lanzar miradas a los demás desde el otro lado de la mesa. 

—Las hubiéramos visto esta mañana, cielo —dijo Seamus en un 
tono sereno—. Anda, Sorcha, siéntate otra vez. Come. Necesitamos 
conservar las fuerzas. No serviría de nada que nos pusiéramos 
enfermos. —Se levantó y le tendió la mano a Sorcha. 

Ella se echó hacia atrás. 


—¡No me toques! ¡Me quedaré de pie si me da la gana! 

—Por el amor de Dios, Sorcha, tranquilízate —suspiró Ferdia. 

—¡No! Ni se te ocurra, Ferdia Hennessy. ¡No intentes hacerme 
quedar como la loca! Uno de vosotros sabe algo, ¿no? Y tú, Ferdy, 
desapareces continuamente para hacer tus «llamadas de trabajo». ¿A 
qué viene eso? ¿Eh? Estás de vacaciones, es Navidad, y no eres tan 
importante como para que tus espectáculos y tus grupos no puedan 
prescindir de ti ni unos días. Yo creo que te traes algo entre manos. 

Ferdia se levantó, fijando en su esposa los ojos furiosos y oscuros 
como agujeros negros. 

—¿Como qué? —dijo con un gruñido lento y grave. 

Daithí se volvió hacia él. 

—Siéntate, Ferdia. Lo único que pasa es que tiene los nervios a flor 
de piel. Todos estamos alterados. 

Ferdia se volvió hacia él, convirtiéndolo en el objeto de su ira. 

—/O sea que, si voy y te acuso de asesinato, a ti te resbala, ¿no? 

Daithí se puso en pie y le sostuvo la mirada a Ferdia por encima de 
la mesa. 

—Sentaos todos —dijo Cara en voz baja, pero con una firmeza 
fruto de sus quince años como garda y doce años como madre. Todos 
la obedecieron—. Bien. En fin, supongo que tendré que preguntároslo. 
—Paseó la vista por sus amigos y respiró hondo. No podía creer lo que 
estaba a punto de decir—. ¿Alguno de los aquí presentes tiene algo 
que contarme? 

—No —dijo Sorcha con sequedad. 

—No —contestó Ferdia. 

—No —terció Seamus. 

Daithí movió la cabeza de un lado a otro. 

—Mi respuesta también es un no —dijo Cara. 
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El rumor de un coche que se acercaba y se paraba en el camino de 
entrada los arrancó a todos de sus pensamientos. Cara se levantó 
sujetando la taza y se dirigió hacia la ventana. El calor que emanaba 
del té empañó el cristal, y Cara lo limpió con la mano. Aunque no eran 
más que las dos de la tarde, la luz del exterior empezaba a extinguirse. 
Se oyó el golpe de la puerta del vehículo al cerrarse. 

La figura encapuchada que se había apeado se encaminó hacia la 
puerta principal. Volvía a nevar. Pronto sería imposible distinguir su 
coche patrulla de los setos y los muros cercanos. Un pequeño remolino 
de nieve danzó en torno a los pies del recién llegado. 

—¿Quién es? —preguntó Sorcha, con una expresión de alarma en 
los ojos. 

Sonó el timbre. 

—No lo sé —dijo Cara, volviéndose hacia su amiga—, pero los 
asesinos no suelen llamar al timbre. 

—Ya voy yo —dijo Daithí, poniéndose en pie. Ferdia hizo ademán 
de levantarse también. El otro se detuvo y se volvió hacia él—. No 
necesito una niñera. No voy a matar a nadie ni me van a matar en el 
camino de aquí a la puerta. —Salió de la sala, y Ferdia se sentó de 
nuevo. A pesar de los intentos de Cara por tranquilizarla, Sorcha 
dirigió una mirada inquieta a la puerta, mordisqueándose el reborde 
de piel de una uña. 

La garda regresó a la mesa y recogió las cartas. 

—Las guardaré en algún sitio. —Se fue a la cocina y las metió en 
un cajón. 

Todos oyeron un murmullo apagado de voces frente a la puerta 
principal, y Daithí regresó, acompañado por el conductor del coche. 
Todos los ojos se posaron en él. La tensión se palpaba en el ambiente; 
parecía cubrirlo todo, como la nieve del exterior. Cuando el recién 
llegado se quitó la capucha, Cara advirtió que se trataba del jefe de 
Maura, el director de escuela Cormac Mullen. 

Era un hombre de sesenta y pocos años, con el cabello cano y ralo. 
Desplazó la vista por la habitación, al principio con una sonrisa, pero 
esta se desvaneció conforme reparaba en la ansiedad que los 
dominaba a todos. 


—Perdón —dijo, mirando a cada uno—. ¿Interrumpo algo? 

Seamus fue el primero en recobrar la compostura. 

—No, no, qué va, máistir —dijo Seamus, irguiéndose, como si 
hubiera recuperado de forma instintiva las viejas costumbres de su 
época escolar. El director Mullen llevaba casi cuarenta años 
impartiendo clases en la escuela del pueblo. En cierto momento, había 
sido maestro tanto de Saoirse como de Cathal. Y también, hace 
muchos años, de Daithí, Seamus, Sorcha y Ferdia, antes de que este 
último partiera a Dublín para cursar la secundaria. Maura siempre 
decía que era un jefe estupendo. 

—Llámame Cormac, Seamie. Y puedes sentarte tranquilamente, ya 
no estás en el colegio. 

—Es un hábito muy arraigado. —Sonriendo, Seamus se sentó de 
nuevo, obedientemente. 

—Hola, Sorcha McDonough, Ferdia Hennessy. Hacía mucho que no 
veníais por aquí. 

Con un gruñido, Ferdia se puso a juguetear con su fritada tibia. 

—Señor Mullen —dijo Sorcha—. ¿Ha venido por Maura? 

Cara le lanzó una mirada de advertencia que ella ignoró. 

—.¿Por la señorita Conneely? No, ¿por qué? Estamos de vacaciones, 
la señorita Conneely tiene fiesta. —Sonrió, un poco desconcertado. 

—-¿Qué se le ofrece, entonces? —preguntó Seamus. 

El hombre dirigió la vista hacia Cara. 

—He venido para hablar con la sargento. 

—Ah, ¿sí? —preguntó ella—. Usted dirá. —Rodeó la encimera y 
salió de la cocina. Tal vez su visita sí que estaba relacionada con 
Maura, después de todo. 

—Al parecer, alguien ha entrado en la escuela. 

—Vaya, un allanamiento. Cuénteme más. —Cara se relajó un poco. 
Seguramente solo le quedaban unos días, o quizá incluso horas, antes 
de que se corriera la voz sobre la muerte de Maura. Y la tormenta que 
estaba cayendo no sería nada en comparación con la que desataría la 
noticia en la isla. 

—Ayer recibimos un aviso de nuestro sistema de alarma. Deberían 
habernos llamado el día anterior, que por lo visto fue cuando se 
produjo el problema. Pero entre la ventisca, el apagón y las fiestas, la 
cosa se retrasó y no se comunicaron conmigo hasta ayer a última hora. 

—¿Se llevaron algo? 

—No que yo haya notado, lo que resulta un poco raro. Todo parece 
intacto, salvo la puerta —dijo Cormac—. Me imagino que es obra de 
unos adolescentes que se aburrían, pero he pensado que debía 
informarla de todos modos. 


—Ha hecho bien. Iré a echar un vistazo. 


Al volante del coche patrulla, Cara siguió al destartalado Ford de 
quince años del director hasta el pueblo. Era un alivio para ella 
alejarse de la atmósfera de tensión que reinaba en la casa. Aparcaron 
delante de la escuela primaria, de tres aulas. El edificio blanco, con un 
tejado inclinado de pizarra y ventanas grandes como puertas, 
presentaba ese día un aspecto apagado y vacío bastante poco habitual. 
Apagado como el cielo, cada vez más oscuro. Por lo general un 
hervidero de actividad, el centro había quedado despojado de vida por 
la tempestad y las fiestas. El viento, que, a diferencia de la nieve, no 
daba tregua, agitaba con violencia las banderas de Escuelas Verdes 
que ondeaban en el patio. Se oía un chasquido rítmico y un golpeteo 
metálico hueco causados por la cuerda, que luchaba y forcejeaba con 
el asta. 

Cormac se dirigió hacia la parte posterior del edificio, seguido por 
Cara; ambos con la capucha puesta. Se detuvieron frente a una puerta 
con cristal en la parte superior, aquella por donde salían los niños al 
patio a la hora del recreo. Un saliente de hormigón por encima de la 
entrada los resguardaba un poco de la nevada cada vez más intensa. 

Cara examinó la puerta. Se fijó en las toscas marcas que habían 
quedado en la cerradura dañada. El instrumento del delito —una 
piedra— había sido abandonado en el umbral. 

—¿Pasamos adentro? —preguntó Cormac—. ¿Ya ha visto todo lo 
que tenía que ver aquí fuera? 

—Sí, entremos. 

Él la guio hasta el pasillo de atrás, que estaba en penumbra. Sin las 
luces —y los niños, pensó Cara—, el colegio parecía un lugar muerto y 
turbio. 

—¿Y está seguro de que no se han llevado nada? —preguntó. Su 
voz resonó en el corredor vacío. 

—He contado los iPads, los ordenadores portátiles y el dinero para 
gastos menores. No falta nada. Es lo único de valor que hay. Así que, a 
menos que vinieran en busca de papel y lápices de cera, no se han 
llevado nada. Por eso doy por sentado que los responsables son 
adolescentes aburridos. 

—Sí, parece lógico —convino Cara—. Puedo echar una ojeada por 
si hay algo que me llame la atención, pero sospecho que tiene razón. 
Es una pena que en Inis Mór no hagan falta cámaras de seguridad. 

—Pues, ahora que lo dice, resulta que el sistema de alarma incluye 
una cámara con sensor de movimiento. No es una cámara de 


videovigilancia (el ángulo de visión no es muy grande y solo graba 
unos segundos), pero tal vez haya captado algo. 

—Podría sernos útil. 

—He pedido a la empresa de alarmas que me envíe las imágenes de 
las que disponga. 

—¿Cuándo cree que las recibirá? 

—Espero que pronto. 

—Mándemelas en cuanto las tenga. Ahora, ¿le importa si me doy 
una vuelta por la escuela? 

—En absoluto. 

Cara se volvió a izquierda y derecha para mirar las tres aulas. Sabía 

que la primera era la de Maura. Daba clase a los niños más pequeños, 
de entre cuatro y siete años. 
¿Podemos pasar por el aula de Maura primero? —preguntó. Le 
costó pronunciar las palabras «aula de Maura» sabiendo que ella jamás 
volvería a entrar ahí, que en el futuro aquella sería el aula de otra 
persona. Bajó la vista a sus pies para ocultar su rostro al director. 

—Por supuesto —dijo Cormac, conduciéndola hacia allí. Abrió la 
puerta y entraron en una sala con doce pupitres pequeños. Las paredes 
estaban decoradas con manualidades navideñas: muñecos de nieve de 
algodón y renos con borlas rojas a modo de nariz. Había banderines 
en forma de copos de nieve colgados de un extremo a otro del aula. 
Las estanterías estaban repletas de libros de colores vivos. Por doquier 
se veían tazas llenas de lápices de cera, palos de polos, limpiapipas 
multicolores y todo el material necesario para realizar trabajos 
artesanales. Aquella sala constituía la manifestación más perfecta de la 
alegría que irradiaba Maura. Cara tuvo que obligarse a traspasar el 
umbral. 

Cormac se acercó a la pizarra interactiva. 

—Este aparato es lo más caro que hay en la habitación. Y no parece 
que lo hayan tocado. Ella se dejó su portátil aquí, sobre la mesa. Mire 
que le tengo dicho que no lo haga, pero el caso es que aquí sigue. 
Todo está en su sitio. 

—¿Me permite echar un vistazo? 

—Faltaría más —dijo Cormac—, aunque no sé si le servirá para 
sacar algo en claro. 

Cara estaba dándole vueltas a una idea. Esas cartas le habían dado 
que pensar. El asesino quería el paquete. Obviamente, no lo tenía. Y 
estaba perdiendo la paciencia hasta el punto de arriesgarse a escribir 
esas cartas. Sin duda Maura lo había escondido en algún lugar de la 
isla. No se habían llevado nada de la escuela..., pero ¿y si, en cambio, 
habían dejado algo ahí? El allanamiento del colegio se había 


producido más o menos al mismo tiempo que Maura recorría la isla 
buscándola a ella. Con el paquete. Cara no creía que su amiga hubiera 
estado por la zona del colegio... Pero ¿y si se equivocaba? ¿Y si 
pasaba por ahí y decidió ocultar el paquete en el centro? Si no llevaba 
las llaves en ese momento, eso explicaría la necesidad de entrar por la 
fuerza. 

La garda paseó la vista por el aula, intentando mirar más allá de los 
adornos, preguntándose dónde había puesto Maura el paquete, si era 
eso lo que había ocurrido. Miró por encima de la librería situada bajo 
la ventana. Abrió los armarios del fondo de la sala. Tal como Cormac 
había dicho, todo parecía estar en su lugar. 

—No he podido evitar fijarme en que actúa como alguien que está 
buscando algo en concreto —comentó Cormac, que había observado 
los movimientos de Cara. 

—Tengo una teoría sobre algo —dijo ella. 

—Ah. 

Cara dirigió su atención a la mesa de Maura. Atravesó el aula hacia 
ella y se sentó en la silla de la maestra. Una inspección rápida de la 
mesa no reveló nada sospechoso. 

—¿Puedo preguntarle en qué consiste esa teoría? —inquirió 
Cormac, acercándose también a la mesa. Cara levantó la mirada hacia 
él. 

—En la isla están sucediendo cosas ahora mismo, Cormac. Cosas de 
las que no puedo hablarle. Lo que sí puedo decirle es que sospecho 
que tal vez alguien dejó algún objeto aquí en vez de robar algo. 

—Entiendo. Interesante —dijo. Meditó sobre ello hasta que abrió la 
boca como para decir algo, pero la cerró de nuevo. Cara esperó—. 
¿Puedo preguntarle algo? —añadió él al cabo de un momento, 
cambiando de idea. 

—Claro. 

—No soy muy dado al cotilleo, pero ya sabe cómo es la vida en la 
isla. Nunca sucede nada, pero se habla mucho. 

—Ya. 

—Ayer me llegó un rumor. Se dice que han encontrado un cadáver 
en la isla. 

Cara estudió el rostro franco y curioso del director. No la 
sorprendía del todo que hubiera oído algo. Allí resultaba imposible 
mantener nada en secreto, por mucha buena voluntad que se pusiera 
en ello. Aun así, le habría gustado que la noticia se difundiera lo 
menos posible hasta el final del aislamiento. Lo último que necesitaba 
era que el pánico se apoderara de la isla mientras todos estaban ahí 
atrapados. 


—No sé si puedo hacer comentarios sobre eso, Cormac. —Cara no 
fue capaz de sostenerle la mirada. Si el hombre supiera que se trataba 
de una de sus colegas... No solo le afectaría a nivel personal. Aquel no 
era un colegio urbano grande donde la muerte de una maestra 
representaría sin duda una tragedia, aunque alejada de la vida 
cotidiana de muchas personas. La escuela primaria de la isla contaba 
solo con unos cincuenta alumnos, tres aulas y tres maestros, entre 
ellos Cormac Mullen. Cara no quería ni imaginar lo que supondría 
para él afrontar sus responsabilidades cuando llegara el momento de 
revelar la espantosa noticia—. Lo siento —añadió, disculpándose por 
muchas cosas. 

—No pasa nada. Solo quería preguntárselo, porque me parecía algo 
un poco menos descabellado que las habladurías que uno suele oír. Y 
como ha dicho que estaban sucediendo cosas en la isla... 

Cara asintió. Dirigió de nuevo la vista hacia la mesa. Quería huir 
de esa conversación. Lo más lejos posible. Abrió el cajón superior. 
Cormac y ella echaron un vistazo dentro. Había bolígrafos, notas 
autoadhesivas, reglas, juguetes, caramelos y toda clase de detritos de 
la actividad docente. Abrió el segundo, un poco más profundo. Extrajo 
carpetas y libros. Los hojeó todos. No halló nada que encajara en la 
descripción que le había proporcionado Mamó. 

—Lo típico que habría esperado encontrar ahí —dijo Cormac. 

Cara abrió el último cajón, el inferior y más profundo. Dentro 
había más libros, más carpetas con informes. Sin embargo, la pila era 
menos regular que la del cajón anterior. Como en el cuento de la 
princesa y el guisante, había algo debajo de todo que hacía bulto. Cara 
sacó el contenido y amontonó los libros sobre la mesa. Se quedó 
mirando una caja de hojalata, decorada con la caricatura de un perro 
con espirales en vez de ojos, en medio de un motivo de hojas de 
cánnabis y símbolos de la paz. No se asemejaba en nada a lo que le 
había descrito Mamó. Y parecía fuera de lugar. Resultaba de lo más 
inapropiado que estuviera ahí, guardado en un aula para niños 
pequeños. Cara se puso muy nerviosa. Tras enfundarse sus nuevos 
guantes de piel, cogió la lata. 

—¿Era eso lo que buscaba, sargento? —preguntó Cormac, lleno de 
curiosidad, inclinándose sobre ella para contemplar aquella cajita de 
aspecto sospechoso. 

—No —dijo Cara con el ceño fruncido—. Para nada. 

Hizo fuerza con cuidado para abrir la tapa. 

Y por poco se le cayó al suelo. 

La caja contenía una docena o más de pastillas de muchos colores, 
todas con caritas sonrientes grabadas en ellas. Y, por si cabía alguna 


duda respecto a lo que eran, las acompañaba un trío de porros con la 
punta enrollada y estrecha. 
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—Esto no es de ella —barboteó Cara. 

—Eso espero, desde luego, pues lo contrario comportaría una 
suspensión inmediata, entre otras medidas disciplinarias. 

Cara clavó la mirada en Cormac. 

—Le agradecería mucho que no dé parte de esto ahora mismo. 

—Si he de serle sincero, sargento, es poco lo que puedo hacer sin 
exponerme a que me apliquen medidas disciplinarias a mí también. 
Guardar drogas ilegales en la mesa del aula constituye una falta grave. 
¿Pretende que lo encubra? No, no, no. 

—Confíe en mí, Cormac; esto no supondrá un problema para usted. 
Créame si le digo que no se meterá en líos, pero, por favor, guarde el 
secreto por el momento. En caso necesario, daré la cara por usted al 
cien por cien. 

—¿Qué está pasando? 

—No puedo decírselo, pero esto no es de ella, se lo aseguro. ¿Haría 
una cosa así la Maura que usted conoce? ¿Dejaría esto aquí, en un 
lugar tan accesible? 

—No, no lo haría. 

—Exacto. Maura no sería tan descuidada. Sus alumnos eran lo más 
importante para ella. Recuerde eso y piense en su reputación. — 
Drogas que parecían caramelos en un cajón sin cerrar en un aula llena 
de niños pequeños. Su memoria quedaría empañada si esto salía a la 
luz. Así pues, no era ella quien había forzado la entrada en la escuela. 
No había escondido el paquete ahí. Aquello no había sido más que 
otra fase en el intento por destruirla, por acabar con su buen nombre, 
con su vida. Alguien estaba empeñado en castigarla. Pero ¿por qué? 
¿A qué venía ese ensañamiento contra su amiga? 

Cara sacó un pañuelo de papel de la caja que estaba sobre la mesa 
de Maura y envolvió la lata en él. Acto seguido, volvió a envolverla 
antes de guardársela en el bolsillo interior del anorak. 

—Deme unos días, y luego podrá tomar una decisión, ¿de acuerdo? 

—Solo unos días. 

—Es lo único que necesito. Bueno, eso y el material grabado por la 
cámara de la alarma. Por favor, en el instante en que lo reciba, 
hágamelo llegar, sea cual sea su calidad. Sé que la comunicación por 


vía electrónica resultará complicada ahora que no hay corriente, pero 
es de vital importancia que vea esas imágenes. 

—Por supuesto. En cuanto llegue a mis manos, la avisaré. 

—Es posible que esté en casa de Seamus Flaherty. Ahí no hay 
cobertura ni wifi, pero si me deja un recado en Derrane's, me lo 
pasarán. 

—AsÍ lo haré. 

—Gracias, Cormac. 

—Y ahora, ¿qué va a hacer? 

—Voy a ver a alguien que tal vez sepa de dónde salieron esas 
drogas. 


Cara aparcó y apagó el motor. Cuando los limpiaparabrisas pararon, 
empezaron a caer copos de nieve sobre el cristal. Al principio eran 
pocos, pero fueron aumentando, y cada nueva tanda llenaba los 
huecos entre ellos. Permaneció sentada en el interior del coche 
mientras la nieve cubría el parabrisas por completo y la luz adquiría 
un tono inquietante. No entendía qué estaba sucediendo en su isla. 
Llevaba diez años allí, una década de avances graduales y constantes. 
¿Y ahora, de repente, tenía que lidiar con un asesinato? ¿Con un 
allanamiento y la fabricación de pruebas falsas? ¿Con cartas 
siniestras? Cierto, no contaba con una manera de demostrar que había 
sido otra persona, y no Maura, quien había colocado las drogas ahí, 
pero era la única explicación razonable que se le ocurría. Debía 
encontrar el origen de esas sustancias en la isla. Eso tal vez le 
revelaría algo. Miró al exterior por la ventanilla del pasajero. 
Contempló el sendero que conducía a la pequeña autocaravana verde 
y blanca. Se apeó. 

Se subió la capucha. Incluso en el breve trayecto desde el coche 
hasta la puerta de Patrick Kelly, la nevada se había intensificado. La 
nieve se acumulaba sobre las ramas del árbol que se cernían sobre la 
caravana como garras, hasta tal punto que las más pequeñas 
empezaban a inclinarse bajo el peso. Cara alargó el brazo y golpeó la 
puerta de plástico y metal, lo que produjo un sonido reverberante. 
Oyó un ruido procedente del interior, pero la puerta no se abrió. 

—Patrick, soy yo, la sargento Folan. Perdona que te moleste otra 
vez. 

No obtuvo respuesta. 

—Solo será un momento, no te preocupes. Quería preguntarte algo. 
—Llamó otra vez. Y luego otra—. No pienso marcharme hasta que me 
abras. —La autocaravana era tan vieja y endeble que supuso que no le 


costaría mucho entrar por la fuerza en caso necesario. 

Golpeó de nuevo. 

Por fin, le llegaron más sonidos del interior. 

—Por favor, Patrick. 

La puerta se abrió unos centímetros. Cara vio unos ojos familiares 
que la miraban desde dentro. 

—¿Qué quiere? 

—Déjame pasar, por favor. No te entretendré mucho rato. 

La puerta se abrió de par en par, y Patrick se adentró de nuevo en 
su casa sin decir una palabra. Cara cruzó el umbral, alegrándose de 
estar por fin bajo techo. Incapaz de contenerse, examinó con una 
mirada rápida el interior de la autocaravana en busca de material de 
escritura o cualquier otra cosa que lo señalara como el autor de las 
cartas. Como no había nada, desterró la duda de su mente y se 
concentró en el motivo de su visita. Patrick había retrocedido hasta su 
cama. Las mantas arrugadas parecían indicar que se había recostado 
ahí para estar abrigado. Era esencial mejorar su situación de 
alojamiento. Tan pronto como se resolviera todo aquel lío, investigaría 
la manera de conseguirle ayuda. Y esta vez se aseguraría de que la 
recibiera. 

—Tengo que hacerte una pregunta. Y si me dices la verdad, te 
prometo que no te pasará nada. Me ayudarás, y entonces podremos 
llegar a un acuerdo. ¿Qué te parece? 

Él la contempló desde el catre, con el rostro hecho un mosaico de 
desconfianza y recelo. 

—Depende. 

—Tengo que saber de dónde sacas las drogas. Como hace años que 
no tienes problemas con la ley, creo que estuviste mucho tiempo sin 
meterte. ¿Qué ha cambiado? ¿De dónde salen las drogas que has 
estado consumiendo? 

Él desvió la mirada hacia la ventana del fondo. De pronto, sonó un 
golpe sordo en el techo. Ambos alzaron la vista. Había caído algo de 
nieve de las ramas. Patrick permanecía callado. 

Cara suspiró. 

—¿Tengo razón al suponer que no habías recaído hasta hace muy 
poco? 

El chico asintió. 

Ella se llevó la mano al bolsillo interior y sacó la lata que había 
encontrado en el aula de Maura. Sin tocar más que los pañuelos 
desechables que la envolvían, la abrió. Se acercó a Patrick y le mostró 
lo que contenía. 

—¿Te suenan? 


El volvió a asentir. 
Tras envolverla de nuevo, Cara se la guardó otra vez en el bolsillo. 


Esa información le resultaba muy esclarecedora. Parecía indicar que 
aquellas drogas y las de Patrick tenían un mismo origen. El podría 
decirle quién se las facilitaba. 


—Yo solo quería dejar de recordar —dijo el muchacho al fin. 
—Lo sé, Patrick. Te prometo que no te meterás en líos si me dices 


quién te las dio. Me estarás ayudando. 


—Fui a verlo, y me ofreció más pastillas y yo las acepté. —Encorvó 


la espalda y agachó la cabeza. Inspiró de forma entrecortada—. Lo 
siento. 


—No pasa nada, te entiendo. —Cara se sentó a los pies de la cama 
. ¿A quién fuiste a ver? ¿Quién te dio la droga? 

—No sé... Creo que no le gustaría que yo le dijera quién... 
—Patrick, no debes tenerle miedo. Yo estoy de tu parte... 

—No sé cómo se llama. 

—«¿Podrías describírmelo? 

El temor se unió a la angustia en la expresión de Patrick. 

En vez de mirar a Cara, bajó los ojos hacia el linóleo rasgado del 


suelo, junto a la cama. 


—Es su amigo —murmuró. 

—¿Cómo? —respondió Cara, confundida—. ¿Mi amigo? 

—Ajá. 

—-¿Estás seguro? 

Él hizo un gesto afirmativo. 

Cara tenía muy pocos amigos. Y era evidente que no se refería a 


Maura. ¿Daithí? Imposible. 


—-¿Cuál de ellos, Patrick? 
—El pijo. 
Ferdia. 
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Cara enfiló con el coche el camino de entrada a la casa de los 
Flaherty. A pesar del viento, la nieve y las temperaturas bajo cero, 
Noah se encontraba delante con algunos de los actores. Un técnico 
caminaba en torno al grupo con una cámara que llevaba sujeta al 
cuerpo por medio de algún aparato. Otro miembro del equipo sostenía 
una jirafa de sonido por encima de sus cabezas. Noah, el sonidista y el 
cámara estaban enterrados bajo capas y capas de gorros de lana, 
chaquetas y bufandas. Los actores, menos afortunados, demostraban 
su entrega a su profesión afrontando el temporal con mucha menos 
ropa. 

Cara bajó del coche y cerró de un portazo. Noah se volvió al oír el 
ruido y gritó «¡corten!» con un tono de irritación más que evidente. 

—Siento haber estropeado la toma —dijo Cara, sin el menor deje 
de arrepentimiento. Mientras ellos jugaban a recrear su historia y la 
de sus amigos, ella la estaba viviendo de verdad. Y no podía gritar 
«corten» cuando las cosas se torcían. 

Pasó por en medio del reparto y rodeó la casa hacia la puerta de 
atrás. Al entrar en la cocina, se encontró con Seamus, Ferdia y Daithí, 
que seguían sentados a la mesa, ahora con una botella de whisky 
abierta ante ellos. Observaban el rodaje a través de la ventana. Un 
mentiroso, un camello... y Daithí. Sus amigos. 

Este último se giró hacia ella. 

—-¿Qué ha pasado en el colegio? 

—Unos adolescentes que no tenían nada mejor que hacer, por lo 
visto. El señor Mullen estaba en lo cierto. —Mantuvo los ojos fijos en 
Ferdia, para ver si reaccionaba de alguna manera. Nada. No apartaba 
la mirada de los actores, al otro lado de la ventana. 

—Pues vaya —dijo Daithí—. Como si no tuvieras ya bastantes 
comeduras de cabeza. Hablando de comeduras, tu almuerzo te espera 
ahí, cubierto con papel de plata. Ya debe de estar todo frío como una 
piedra. 

Cara levantó la hoja de aluminio. La grasa se había solidificado 
alrededor de los otrora apetecibles beicon y salchichas. Arrugando la 
nariz, apartó el plato de sí. 

—Buenas —dijo Seamus, mirándola por encima del hombro. Alzó 


su vaso—. ¿Gustas? 

Cara echó un vistazo a su teléfono. Pasaban unos minutos de las 
tres de la tarde. 

—Es un poco temprano, ¿no? 

—En algún lugar del mundo son las ocho —dijo Ferdia sin darse la 
vuelta. 

—Necesitábamos algo que nos calmara un poco los nervios — 
explicó Seamus. 

—-¿Et tu, Daithí? —le dijo Cara a su amigo, sorprendida. 

— Adonde fueres... 

Se sentó a la mesa con ellos, pero rechazó la copa que le ofrecían. 

—Lo siento —dijo Daithí—. No quería ser frívolo. Es que todos 
estamos un poco afectados. 

—Estamos atrapados aquí, mientras un psicópata anda suelto... — 
dijo Seamus. 

—Podría estar justo aquí delante —aventuró Ferdia, señalando con 
su vaso al equipo que trabajaba fuera. 

Daithí sacudió la cabeza. 

—No lo creo. Todos se hallaban en Derrane's cuando ella 
desapareció. Los que no dormían para superar el desfase horario 
estaban bebiendo en el bar. 

—Pero no es imposible —alegó Ferdia. 

—-Cierto, imposible no es. 

Todos los ojos se volvieron hacia el exterior, fascinados por la 
filmación. Los actores, casi amoratados de frío, volvían a colocarse en 
sus marcas para repetir la escena que Cara se había cargado. 

—Ojalá el que hace de mí fuera más guapo —dijo Ferdia. Volvió la 
cabeza hacia Seamus—. ¿Lo escogieron así a propósito? Apuesto a que 
sí. 

Seamus suspiró. 

—No, Ferdia, no fue a propósito. 

Cara contempló el rostro de ambos, de perfil, con la atención 
puesta en sus sosias de fuera y llevándose los vasos a los labios para 
tomar un sorbo. 

Todo había parecido tan simple cuando habían recuperado el 
contacto. Sus comunicaciones habían traído consigo un rayo de sol y 
la despreocupación de los tiempos pasados, la promesa de una época 
más sencilla y alegre; el recuerdo de cuando eran jóvenes y aún no 
había ocurrido nada malo, de cuando Ferdia no era más que un 
mocoso repelente y malcriado, y no un traficante de veneno. Cara aún 
no entendía qué se traía entre manos con eso. Sí, había conversado 
con él la otra noche mientras él se fumaba un canuto, pero si detenía a 


todos los que se permitían ese capricho, no le quedaría tiempo para 
nada más. Al igual que el whisky que tenían delante en ese momento, 
no supondría un problema en las manos adecuadas. Pero las drogas no 
siempre acababan en las manos adecuadas. No había más que ver al 
pobre Patrick. 

—¿Cómo va la investigación? —preguntó Daithí—. Estábamos 
intentando pensar en posibles sospechosos, en quién podría haber 
escrito las cartas y qué podría contener el paquete. 

—¿Se os ha ocurrido algo? 

Daithí negó con un gesto. 

—No, seguimos en blanco. 

—Seamus se ha descolgado con unas teorías bastante locas —dijo 
Ferdia. 

—No es verdad. Solo son suposiciones. 

—Me sorprende que tus películas recauden dinero, viendo la 
manera en que funciona tu mente. Su mejor hipótesis es que un tío 
cualquiera vino a la isla para divertirse y luego se largó nadando, o 
alguna burrada por el estilo. 

—i¡No he dicho que eso sea lo que ha pasado, solo estaba lanzando 
ideas al aire! 

—De eso nada; lo decías en serio. —Ferdia desplegó una gran 
sonrisa. 

—;¡No es verdad, imbécil! 

Ferdia echó su silla hacia atrás y se encaró con Seamus. 

—¿A quién llamas imbécil? ¿A mí? ¿En serio? —preguntó, ya sin 
rastro de humor en la voz. 

A Seamus se le encendió el rostro, pero se quedó callado. Aunque 
le bullía la sangre de rabia contenida, permaneció inmóvil. 

—Buen chico. Quieto. Sentado. —Tras darle un cachete suave, 
Ferdia dirigió de nuevo la mirada hacia el equipo de rodaje, en el 
exterior, y tomó otro trago de whisky. 

—Dejadlo ya, chicos —dijo Daithí—. Sé que esas cartas nos han 
alterado, pero no podemos desahogarnos peleándonos entre nosotros. 

Ferdia ignoró su comentario. Seamus, colorado por la humillación, 
se limitó a fruncir el ceño. 

—Y ahora ¿cuál es tu siguiente paso? —le preguntó Daithí a Cara, 
haciendo caso omiso de los otros dos. 

«Buena pregunta», pensó ella. Le dirigió una mirada furtiva a 
Ferdia. 

—Tengo que regresar un momento a comisaría para realizar 
algunas gestiones. —Como revisar los antecedentes de Ferdia. 

—¿Estás investigando al chaval zumbado? Esa era mi hipótesis 


favorita. Ya sé que según tú no es capaz de matar una mosca, pero 
lamento discrepar... Por la mañana te enseñaré mis moretones y me 
darás la razón —dijo Seamus. 

—No voy a perderlo de vista. 

—Bien hecho. 

—Pero dudo que sea muy aficionado a escribir cartas. 

—Las apariencias engañan, Cara. 

—Resulta extraño ver a nuestros Doppelgángers en acción —dijo 
Ferdia, sin apartar la mirada del rodaje, aparentemente ajeno al 
ambiente y a las conversaciones que lo rodeaban—. Revivir escenas de 
nuestro pasado. ¿No dicen que eso es lo que ocurre cuando te mueres? 
Ves pasar tu vida ante tus ojos. 

—No son nuestros Doppelgángers —repuso Seamus con aire 
desdeñoso. 

—Dobles, personas que se nos parecen, ya me entiendes. Escritor 
tenías que ser. Te crees más listo que los demás. 

—Los Doppelgángers son seres perversos, versiones malignas de las 
personas. No son simplemente dobles o gemelos. La gente suele 
confundir los términos. 

Ferdia bebió otro sorbo de whisky, observando cómo se movía la 
cámara fuera. 

—_La actriz que interpreta a Sorcha es mona —dijo. 

—¿Dónde está ella, por cierto? —preguntó Cara, paseando la 
mirada por la sala como si Sorcha estuviera ahí y simplemente no 
hubiera reparado en su presencia. 

—Se ha tomado otra pastilla y se ha vuelto a acostar —dijo Ferdia. 

—-¿Otra pastilla? Me parece que no lo está llevando muy bien. 

Ferdia se encogió de hombros. 

—Yo creo que ninguno de nosotros lo lleva bien —dijo Daithí, 
alzando su vaso. 

—Qué va —convino Seamus, alzando el suyo y entrechocándolo 
con el de Daithí. 

Un grito apagado de «¡Y... acción!» traspasó el mísero 
acristalamiento único de la ventana. 

—¿Alguno de vosotros ha ido a ver cómo está? —preguntó Cara. 

—Seguro que está bien —dijo Ferdia. 

—-Creo que iré a comprobarlo. 

—Tú misma. 

Cara salió al pasillo. Se dirigió a la puerta principal y le echó la 
llave. A su espalda, la puerta de la cocina se abrió y apareció Daithí, 
que la cerró con suavidad tras de sí. 

—¿Qué hay? —dijo Cara. 


Él se pasó la mano por el cabello y se restregó la cara, exhalando 
un suspiro. 

—¿Ha habido algún avance? —preguntó por lo bajo—. ¿Tienes 
alguna idea mejor de lo que está pasando? —Cara se le acercó. 

—Me temo que aún no hay grandes novedades. ¿Tú estás bien? — 
Le tendió la mano y le frotó el brazo—. La tensión te está pasando 
factura. 

—Yo creo que a todos. Esos dos han estado a la greña desde que te 
has ido, desde que hemos recibido esas cartas tan raras. Quería haber 
ido a casa de Maura para arreglar la cerradura rota de la puerta de 
atrás, pero he preferido no dejarlos solos. A quienquiera que haya 
escrito esas cartas le ha salido redonda la jugada si lo que pretendía 
era ponernos a todos de los nervios. 

—Sí —dijo Cara—. Si lo ha conseguido incluso contigo, desde 
luego. 

—¿De verdad piensas que alguno de nosotros oculta algo sobre el 
tema ese del paquete? —inquirió Daithí. 

—Es lo que parece creer el asesino. —Los dos que se habían 
quedado en la cocina ocultaban otras cosas, eso lo sabía con certeza: 
encuentros con Maura; trapicheos ilegales. Cara escudriñó el rostro 
franco y cansado de Daithí. Por un momento, se sintió tentada de 
revelarle lo que había descubierto sobre ellos, pero se contuvo. No le 
beneficiaría en nada saberlo. Además, por muy amigo suyo que fuera, 
no era un garda. 

—Aprovecha que estoy aquí ahora para ir a casa de Maura. Esos 
dos se comportarán, sobre todo mientras Noah y los demás sigan por 
aquí. Creo que te haría bien salir un poco de este sitio. 

—Supongo que tienes razón. 

—Pronto oscurecerá, y más vale que no salgas mucho más tarde. 
No me gusta la idea de que andes por ahí cuando anochezca. A lo 
mejor podrías pedirle a Seamus o a Ferdia que te acompañen, ¿no? Así 
no estarías solo, y ellos descansarían el uno del otro. 

—Buena idea. Ferdia me comentaba que quería ir al bar para usar 
el wifi una vez más, así que podríamos combinar los dos planes. 

—Perfecto. Y gracias, Daithí. 

—¿Por qué? 

—Por ser como eres. 

—«¿En serio? Qué mal debe de estar la cosa para que me des las 
gracias por eso. —Le sonrió. Cara se inclinó hacia él y lo abrazó. A 
veces se le olvidaba que el hecho de que él fuera la persona más fuerte 
y dueña de sí misma que conocía mo impedía que ocultara 
inseguridades tras aquella fachada estoica. 


Daithí regresó a la cocina. 

Cara siguió avanzando por el pasillo. Se descalzó frente a la puerta 
del dormitorio de Ferdia y Sorcha. Sin hacer ruido, giró el pomo y 
entró. Las cortinas entrecerradas y el atardecer sumían la habitación 
en la penumbra. Bajo unas mantas vetustas, la figura dormida de 
Sorcha yacía en silencio, entre inspiraciones y espiraciones suaves y 
rítmicas. Cara la miró. La cabellera rubia seguía recogida en un moño 
alborotado que se desgreñaba de forma paulatina conforme pasaba 
más tiempo acostada. De todo el grupo, Sorcha parecía ser quien peor 
sobrellevaba la situación. Sin embargo, Cara sospechaba que el origen 
de su estrés estaba tanto en Londres como en Inis Mór. Cara se quedó 
un rato sentada a los pies de la cama, contemplando a su vieja amiga. 
Sus palabras sobre Maura le habían dolido. Y seguía sin estar de 
acuerdo con ella en que Maura no la había tratado siempre con afecto. 
Pero resultaba evidente que Sorcha se encontraba dolida y en un 
estado vulnerable. Cara lo notaba, y esto la afectaba. Esperaba que las 
tales Stace y Lucy que había mencionado el día anterior fueran buenas 
amigas suyas, pues saltaba a la vista que Ferdia la estaba ayudando 
muy poco en aquellos momentos. Cara tiró de la manta para cubrirle 
los pies, pues se había destapado al moverlos. Le puso otra encima. 
Hacía mucho frío ahí dentro. 

Se levantó y miró en derredor. El lecho estaba flanqueado por dos 
mesillas de aglomerado contrachapado blancas. Al fondo de la 
habitación, había cuatro puertas de armario a juego. Las cortinas de 
color melocotón y crema seguramente habían sido el último grito en 
alguna época. Cara se acercó a la ventana, deslizó la mano por el 
borde de la cortina y la apartó. La blanca superficie de la isla se 
extendía al otro lado. Las palabras de los actores llegaban flotando 
hasta esa parte de la casa, amortiguadas, ininteligibles. 

Cara se dirigió hacia los armarios. Sin despegar los ojos de Sorcha, 
abrió el primero con cuidado. Cargadas con la ropa que nadie había 
tocado en décadas, las perchas de metal que colgaban de la barra 
estaban oxidadas, salpicadas de manchitas de color castaño rojizo, el 
color de su cabello. Como Sorcha no se movió, Cara le dio la espalda y 
escrutó la oscuridad del armario. Palpó las prendas. Revisó los zapatos 
deformados en la parte inferior. No había nada fuera de lugar. 
Examinó el estante de arriba. Había un sombrero de paja morado 
comido por las polillas. Lo bajó del estante, provocando una lluvia de 
polvo. Tosió, y Sorcha se rebulló. Cara se quedó paralizada. Esperó. La 
respiración suave se reanudó. Cara exhaló a su vez el aire que había 
estado conteniendo y devolvió el sombrero a su sitio. 

Pasó al siguiente armario, que estaba repleto de ropa masculina. 


Sabía que Ferdia lo había inspeccionado y había tomado prestadas 
algunas prendas de abrigo ridículas. Pero allí tampoco vio nada raro. 
Lo cerró sin hacer ruido y se volvió de nuevo hacia Sorcha para 
asegurarse de que siguiera profundamente dormida debajo de las 
mantas. 

Debajo. 

Dirigió la vista hacia la parte de abajo de la cama. Las esquinas de 
unas maletas captaron su atención. Eran nuevas, en absoluto 
históricas. Mientras se arrodillaba, pensó que los señores Flaherty 
seguramente nunca habían tenido maletas propias ni habían pasado 
mucho tiempo fuera de la isla. Extrajo la primera maleta y la abrió sin 
levantarse. Contenía la ropa de Sorcha, demasiado ligera y poco 
práctica para la época del año. Era como si se le hubieran borrado de 
la memoria sus primeros veinticuatro años de vida. Cerró la maleta y 
volvió a colocarla en su sitio con sigilo. Había otra, presumiblemente 
la de Ferdia. Tiró de ella con cuidado y la abrió. Dentro había prendas 
más apropiadas, aunque de diseño no menos moderno. No cabía duda 
de que pertenecían a Ferdia. Cara la cerró y se puso en cuclillas. Tal 
vez estaba equivocada. Quizá le había fallado la intuición. Desplazó la 
mirada por el cuarto, pero, incluso en la penumbra cada vez más 
acusada, resultaba evidente que no quedaban muchos lugares que 
registrar. Empujó la maleta de Ferdia para meterla de nuevo debajo de 
la cama. Notó que topaba con algo. La retiró otra vez y se tumbó boca 
abajo para echar una ojeada debajo la cama. Había otra bolsa, más 
pequeña. Alargó el brazo para cogerla. Arrugó la nariz por el polvo y 
la suciedad que había levantado, luchando por contener las náuseas. 
Sus dedos tocaron la tela de la bolsa, lograron asirla y tirar de ella, 
sigilosa como un ratón, procurando no perturbar el sueño de la bella 
durmiente que yacía encima de su cabeza. 

Cuando salió de debajo, Cara se incorporó y contempló la pequeña 
bolsa negra que tenía entre las manos. Abrió la cremallera. El sonido 
de cada par de dientes que se separaban era como el rugido de un 
león. Echó un vistazo al interior. Se encontró con una cueva de Alí 
Babá de estupefacientes. 

Había los suficientes para narcotizar a la población entera de la isla 
varias veces. 

Y, entre ellos, pastillas como las que había descubierto en la mesa 
de Maura. 


27 


Cara empujó las maletas grandes debajo de la cama. Sorcha se dio la 
vuelta y soltó un gruñido. «Y que lo digas», pensó Cara. También 
volvió a dejar la bolsa con drogas donde estaba. Salió de puntillas de 
la habitación y regresó a la cocina. 

Seamus estaba solo, sentado a la mesa. 

—¿Daithí y Ferdia se han ido a la casa de Maura? 

—Sí, han dicho que volverían más tarde —dijo Seamus—. ¿Cómo 
está Sorcha? 

—PDormida. 

Cara se sentó. 

—¿Qué sabes sobre lo que hace Ferdia en Londres? 

—No mucho —dijo Seamus—. Solo lo que te conté la otra noche. 
Algo relacionado con bolos, música, grupos y esas cosas. ¿Por qué lo 
preguntas? 

Cara se encogió de hombros. 

—Por algo que me han dicho... ¿Crees que se dedica a otra cosa, 
aparte de trabajar con grupos y demás? 

—¿Como qué? —inquirió Seamus, entornando los ojos. 

Cara meditó lo que debía responder. ¿«Creo que Ferdia vende 
drogas»? 

—¿Algo ilegal? 

— ¿En serio? 

—Seguramente no es nada. Pero, ya sabes, tengo que tirar de todos 
los hilos. 

—No he oído nada sobre eso, por si te sirve de algo. 

—No pasa nada. —Cara se levantó—. Bueno, tengo que acercarme 
a comisaría. Regresaré lo antes posible. ¿Puedes ir comprobando que 
Sorcha esté bien? Y, aunque sé que no es fácil con toda esa gente ahí 
fuera, intenta mantener las puertas cerradas con llave. 

—¿No te parece un poco peligroso ir a la comisaría sola? 

—No me queda otro remedio. Ni siquiera podemos dividirnos en 
parejas porque somos un número impar. Y prefiero que te quedes aquí 
para cuidar de Sorcha mientras duerme. De todos modos, no me 
pasará nada. Al fin y al cabo, este es mi trabajo. 

—Cierto, pero aun así... Ve con cuidado, Cars, no corras riesgos 


innecesarios. Yo me ocuparé de Sorcha. 

—Gracias, Seamus, y no te preocupes. Estaré bien. Bueno, me 
marcho. Cuanto antes me vaya, antes podré regresar. 

Rodeó la encimera, subiéndose la cremallera. La nieve la atacó en 
cuanto puso un pie fuera. A pesar de todo, el rodaje seguía adelante, 
aunque a Cara le importaba una mierda, pues le parecía una absoluta 
frivolidad en aquel momento. Se abrió paso con brusquedad entre los 
actores sin decir una palabra. «Corten», gritó Noah Jackson, y le lanzó 
una mirada asesina, pero mantuvo la boca cerrada. Cuando Cara pasó 
junto a Lexi, ambas se miraron. La actriz que interpretaba a su 
personaje sujetaba una taza de café con ambas manos, intentando 
mantener el frío a raya. 

—Te voy a destripar el final —farfulló Cara—: no acaba bien. 


En la oscura comisaría de la garda, la pantalla del ordenador despedía 
un característico brillo parpadeante de retroiluminación. El sol casi se 
había puesto, y las paredes parecían cerrarse en torno a Cara. El 
generador de reserva había cumplido con su deber y se había puesto 
en marcha. Aun así, Cara no había encendido las luces. No quería 
pregonar su presencia más de lo necesario. Necesitaba concentrarse 
sin interrupciones. 

Fue un alivio para ella poder enchufar el cargador de su teléfono y 
cargarlo por completo. Y, tras reconectarse de golpe al wifi, se iluminó 
como una máquina del millón conforme le llegaban notificaciones y 
alertas de noticias. «El temporal Susan siembra el caos por el país», le 
informaron múltiples titulares. Se le escapó una risita amarga al 
leerlos. «¿En serio? No me había dado cuenta». Según el pronóstico, 
duraría veinticuatro horas más. No amainaría hasta el día siguiente, 
bien entrada la Nochevieja. Mientras contemplaba la tormenta, se 
preguntó qué sucedería entonces. ¿En qué situación se encontraría 
cuando llegara el día de Año Nuevo? No le haría falta mirarse en un 
espejo y ver a una pelirroja antes de nada para saber que le esperaba 
un año difícil. 

Tras introducir el nombre de Ferdia en el sistema, estudió con 
detenimiento los resultados obtenidos. Reflejaban un historial 
delictivo nada desdeñable. Había cumplido seis meses de condena en 
Mountjoy, cuando tenía veinte años, por posesión con fines de 
distribución. Él les había asegurado que esos seis meses los había 
pasado cursando la carrera en Francia. Todos se habían muerto de 
envidia. Si hubieran sabido la verdad... Y, al parecer, Ferdia no había 
aprendido la lección. A intervalos regulares, añadía una nueva 


infracción a su lista de antecedentes policiales, cada una más grave 
que la anterior. En ella figuraban también incidentes violentos, varias 
amonestaciones y una condena por agresión: más tiempo que había 
pasado entre rejas sin que los demás se enteraran, pues les había 
hecho creer que estaba en Dublín durante los meses que no eran de 
verano. Cara sacudió la cabeza. El sarcástico y arrogante Ferdia no era 
plato del gusto de todos, pero ella jamás lo habría considerado capaz 
de recurrir a la violencia. Nunca le había tenido miedo. El día 
anterior, cuando él había regresado a la casa después de salir hecho 
una furia y lo habían visto perder los nervios con Sorcha, ella lo había 
entendido como una señal, un atisbo de la realidad que se escondía 
tras aquella fachada construida con tanto cuidado. Se preguntó qué le 
dirían sus colegas de Londres si los consultaba sobre los últimos diez 
años de Ferdia en la ciudad. 

Alguien llamó a la puerta de la comisaría. Ella se puso en pie. Por 
lo visto, lo de mantener las luces apagadas no había funcionado. 
Cuando abrió, un rostro familiar apareció en el vano: Daithí. Con una 
sonrisa de alivio, Cara se sentó de nuevo. 

—Buenas. ¿Puedo pasar? 

Cara asintió. 

—Siéntate —dijo. 

Acercó una silla de una mesa vecina y se sentó frente a ella. 
Depositó algo sobre el escritorio. Una llave. 

—He arreglado la cerradura. Me ha llevado solo un momento. He 
pensado que tal vez querrías tener una copia. 

—Ah, perfecto. Gracias por arreglarla. —Cara cogió la llave y se la 
guardó en el bolsillo—. ¿Cómo te has encontrado la casa? Espero que 
no haya vuelto a entrar nadie. 

—Estaba tal como la habías descrito, así que supongo que no. 

—Mejor. 

—¿Qué haces aquí? —Daithí inclinó la cabeza hacia la pantalla del 
ordenador—. Si no es indiscreción. 

La determinación de Cara por no hablar de aquello con nadie 
flaqueó. 

—Al parecer, nuestro viejo amigo Ferdia ha tenido sus escarceos 
con el tráfico de drogas a lo largo de los años. 

—¿Drogas? —dijo Daithí—. ¿En serio? Ja. Eso no me lo esperaba. 

—Ya. Yo tampoco. Empiezo a pensar que tal vez Sorcha tiene razón 
—dijo—. Quizá ha pasado demasiado tiempo. Como suele decirse, 
«nunca vuelvas atrás». Tal vez deberíamos habernos limitado a 
rememorar los viejos tiempos y luego dejarlos atrás. 

—SÍ, no sé. Las cosas han cambiado, eso no te lo niego. 


—No comentes con nadie lo de Ferdia. Seguramente no debería 
habértelo contado. 

—Tranquila, seré una tumba. —Daithí hizo el gesto de cerrarse los 
labios con una cremallera—. Tengo que irme. He dejado al capo de la 
droga en el pub, haciendo sus llamadas de trabajo, lo que ahora me 
parece de lo más sospechoso, para qué te lo voy a negar. He quedado 
en que regresaría con él a la casa de los Flaherty. ¿Nos vemos ahí 
luego? 

—Sí. En cuanto acabe con esto, voy para allá. 

—Genial. Hasta ahora. Y ten cuidado. 

—AsÍ lo haré. 

Tras despedirse con la mano, Daithí se marchó. Cara posó de nuevo 
la vista en la pantalla del ordenador y meditó su siguiente paso. ¿Qué 
debía hacer con esa información? ¿Y con el alijo de debajo de la 
cama? Su teléfono emitió un tintineo en medio del reflexivo silencio. 
Era un mensaje de texto de Cormac Mullen, el director. Había recibido 
las imágenes de la cámara. 

Abrió su aplicación de correo electrónico y vio como le entraba en 
el buzón un mensaje tras otro. Al final, apareció uno enviado por 
«Mullen, Cormac», con un archivo adjunto. 

Cara hizo clic en el icono en la parte inferior del mensaje. Lo clicó 
un par de veces más, impaciente. El archivo se fue descargando 
despacio, kilobyte a kilobyte. Sonó el teléfono, pero ella no contestó. 
Mantenía los ojos fijos en el monitor del ordenador. 

Se abrió un vídeo. Cara pulsó el botón para reproducirlo y se 
inclinó hacia la pantalla. A diferencia de la velocidad de descarga, el 
corazón le iba a mil por hora. Surgió una imagen de la puerta trasera 
de la escuela captada desde un ángulo oblicuo. Primero aparecía un 
contorno borroso negro que no revelaba nada y luego una persona 
retrocediendo, de perfil. El bucle duraba entre dos y tres segundos. 

No era Ferdia. 

Ni tampoco Maura, como Cara había conjeturado en un primer 
momento. 

A pesar de la mala calidad de la grabación, no podía tratarse de 
nadie más. Y, en el bolsillo trasero de los vaqueros, se apreciaba un 
bulto cuyas proporciones le resultaban familiares. Era más o menos 
del tamaño de una lata pequeña. Una lata en la que cabían unos 
cuantos porros y pastillas. 

Se llevó el dedo a los labios y mordisqueó la piel en el borde de la 
uña. 

Un moño rubio despeinado. 

Sorcha. 
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Cara se quedó contemplando la pantalla. ¿Sorcha? ¿Qué narices...? 

Su móvil, que había quedado en silencio, comenzó a sonar de 
nuevo. Sin mirarlo, lo cogió, con los ojos aún hipnotizados por la 
imagen de Sorcha. ¿A qué diablos estaba jugando? Se le agolpaban 
tantas preguntas en la cabeza que no habría sabido por dónde 
empezar. El cosquilleo de las insistentes vibraciones del móvil en la 
palma de la mano la impulsó a bajar la mirada para ver quién la 
llamaba. 

El apelativo de Mamó parpadeaba en la pantalla. 

Cara le dio al botón Contestar. 

—Hola, Mamó. 

—Cara —susurró la voz de su abuela desde el otro lado de la línea 
—, gracias a Dios que te localizo. 

—¿Qué ocurre, Mamó? —dijo Cara, poniéndose en pie—. ¿Por qué 
hablas tan bajo? 

—-Creo que ha entrado alguien en casa. 

—¿Qué? —El corazón le dio un vuelco como si le hubieran 
aplicado una descarga con un desfibrilador. 

—No te preocupes, los niños están en casa de Bríd. Estoy sola aquí, 
escondida en el cuarto de la tele. He arrimado el sofá a la puerta. 
Estoy demasiado asustada para intentar salir corriendo. 

—¡Mamó, voy enseguida! —Cara rodeó la mesa a la carrera, 
poniéndose el anorak a toda prisa. Al salir de la comisaría, batalló con 
una llave que parecía haber crecido, pues se negaba a entrar en la 
cerradura. Obligándose a moverse con lentitud, consiguió cerrar la 
puerta con llave y echó a correr hacia su coche. Su casa estaba a 
menos de cinco minutos, que en aquel momento se le antojaron cinco 
horas. Arrancó marcha atrás a toda velocidad. Enfiló la calzada con un 
chirrido de neumáticos y encendió las luces largas para iluminar la 
carretera que se extendía ante ella, más oscura en la penumbra del 
atardecer debido al apagón. 

Pasó como un rayo por delante de Derrane's y alcanzó a ver con el 
rabillo del ojo a Daithí y Ferdia en pie frente a la puerta. Pisó el 
acelerador, mientras los haces de los faros alumbraban un laberinto de 
caminos recubiertos de blanco. El vehículo derrapaba y patinaba sobre 


la nieve medio derretida y sobre la recién caída. El temor a sufrir un 
accidente se apoderó de Cara. Si se estrellaba, no conseguiría llegar 
hasta Mamó. Con un alarido de frustración, redujo la velocidad. 

Al doblar la última esquina, pasó rozando el muro de piedra. Se 
detuvo frente a la casa y se apeó. Tuvo que agarrarse de la puerta para 
no caerse, pues había pisado un charco congelado. El muñeco de nieve 
de aquella mañana, con su bufanda demasiado apretada y la nariz de 
zanahoria mal colocada seguía en el patio delantero. Las sombras de la 
oscuridad casi absoluta arrojaban formas siniestras que transmutaban 
la figura oronda y jovial en un monstruo de las tinieblas. 

Cara dejó la puerta del coche abierta, para evitar un ruido que 
pusiera sobre aviso al intruso. Quería que se largara de su casa y se 
alejara de su abuela. Pero antes quería ver quién era. 

Abrió el maletero de la manera más silenciosa pero rápida posible 
y sacó una linterna grande como un ladrillo. 

Se aproximó a la puerta principal. Introdujo la llave con suavidad, 
agradecida de que el viento hubiera amainado un poco. Entró 
procurando no hacer ruido. Unas lámparas de camping con potentes 
bombillas led alumbraban zonas del recibidor, proyectaban pequeños 
círculos de luz en medio de la negrura. Cara se paró y aguzó el oído. 
Estaba delante del espejo de la entrada. Una luz más tenue sobre la 
mesa del recibidor la bañaba en un brillo anaranjado ascendente que 
confería un aspecto grotesco a su cuello y mentón. Tenía la misma 
pinta que los adolescentes que se iluminaban con una linterna desde 
abajo para narrar cuentos de miedo. Con la diferencia de que aquello 
no era un cuento. 

Permaneció inmóvil, escuchando, y lanzó una mirada rápida hacia 
el cuarto de la tele en el que sabía que Mamó estaba escondida. Le 
rogó a su corazón que dejara de martillearle el pecho, pues el pulso 
acelerado en las orejas le resultaba ensordecedor. Inspiró, contuvo el 
aire y exhaló despacio varias veces, contando sus respiraciones. 
Consiguió normalizar un poco su ritmo cardíaco. Aguzó el oído de 
nuevo. 

Nada. 

Dio un paso hacia el pasillo que conducía a la parte de atrás de la 
casa. 

Nada. 

Otro paso. 

Y entonces lo oyó. 

En su habitación. El sonido de la puerta de su armario al abrirse. 
Con sigilo. La persona que estaba ahí dentro intentaba evitar que la 
descubrieran. Como su alcoba se encontraba en la parte posterior de la 


casa y ella se había acercado en el coche desde la carretera del pueblo, 
el intruso seguramente no la había oído llegar. 

Avanzó un par de pasos más por el pasillo, esquivando las partes 
del suelo que sabía que crujían. Tras años de intentar no despertar 
bebés, contaba con un mapa instintivo. Le llegaron más sonidos de su 
habitación. Allí no había lámparas de camping, solo el haz de su 
linterna. Barrió con él el fondo del pasillo, hasta su puerta. El rayo 
alumbró una mueca demoníaca en el suelo, con dientes que goteaban 
sangre, bajo unos ojos desquiciados. Cara gritó. Entonces su cerebro 
procesó lo que había visto. No era más que el payaso maligno de 
juguete que Cathal le había pedido con insistencia por Navidad. Lo 
había dejado ahí tirado. 

—Joder —gimió Cara. Se hizo el silencio en su habitación. Era 
imposible que no hubiera alertado al intruso de su presencia. 

Oyó que Mamó abría la puerta, más adelante en el pasillo. 

—¿Cara? —dijo una voz aterrorizada—. ¡Virgen santa, Cara! 

— ¡Estoy bien, Mamó! ¡No te preocupes! ¡Vuelve a entrar! 

Entonces sonó un forcejeo procedente del interior. Alguien estaba 
abriendo su ventana. 

Cara se abalanzó hacia su dormitorio. Sin embargo, la ráfaga de 
aire gélido que la recibió cuando irrumpió por la puerta y el ondear de 
las cortinas bastaron para indicarle que la persona había huido. Se 
precipitó hasta la ventana y se arrojó a la oscuridad del exterior. Cayó 
rodando sobre el montón de nieve que había debajo. Consiguió 
ponerse en pie sin soltar la linterna. La desplazó a izquierda y 
derecha, describiendo un arco, desesperada por encontrarse tan cerca 
de la respuesta, de descubrir quién era el responsable de todo, quién 
estaba detrás de aquella pesadilla. Pero el intruso había desaparecido. 
Se dirigió a paso veloz hacia la tapia del jardín, tropezando con 
obstáculos invisibles, tambaleándose y recuperando el equilibrio. El 
haz de la linterna temblaba de forma mareante mientras corría, pero 
no revelaba nada. 

Cara corrió hasta la carretera, a oscuras. Jadeando, con el aliento 
helado condensándose ante ella, se volvió rápidamente a uno y otro 
lado, buscando con la mirada. Aunque aún faltaba para que la negrura 
impenetrable de la noche cerrada lo envolviera todo, la penumbra del 
atardecer era lo bastante profunda para despojar al mundo de lo 
concreto y lo real, y reducirlo a ideas y recuerdos. Un ejército de lo 
peor que existía habría podido estar agazapado tras los muros bajos 
sin que ella se enterara. No veía nada. 

Rugió al vacío. Gritó para desahogar su rabia, tristeza y 
frustración. Bramó para que el ser, el demonio que había hecho 


aquello percibiera su dolor, allí donde se hubiera metido, fuera cual 
fuese el rincón del infierno al que se había arrastrado. Que supiera 
que ella estaba allí, que había estado a punto de pillarlo. Y que iba a 
por él. Costara lo que costara. 
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Cara inspeccionó su habitación. A pesar de la falta de luz —un farol a 
pilas no alumbraba demasiado—, alcanzaba a ver que era como si un 
tornado —un tornado muy localizado— hubiera pasado por ahí, 
arrasándolo todo. 

—¿Solo aquí? —Se volvió hacia Mamó. 

—Sí, he recorrido el resto de la casa, y parece que todo está en su 
sitio. Como está oscuro, tal vez por la mañana descubramos algo que 
se me haya pasado por alto, pero no lo creo. 

Cara asintió. 

—¿Te encuentras bien? Has debido de pasar mucho miedo. 

—La verdad es que la última media hora me ha dejado bastante 
tocada. Pero lo superaré. Lo superaré. 

—Eso espero. Si hubiera sabido que podía pasar algo así... 

—No te fustigues, no podrías haberlo previsto. Lo único que siento 
es haber estado todo el rato detrás del sofá y no poder decirte nada 
útil sobre quién era. 

—Ahora no te fustigues tú, Mamó. Me alegro de que te hayas 
mantenido a salvo. Descuida, que ya le echaré el guante, sea quien 
sea. —Cara volvió a abrazar a su abuela. Ambas estaban afectadas por 
la experiencia. 

—¿Podéis volver a casa de Bríd a pasar la noche? ¿Tiene una 
habitación de invitados? Prefiero que no os quedéis aquí solos, aunque 
estéis con Maurice y Conor. Tendré que estar yendo y viniendo para 
avanzar en la investigación, sobre todo ahora que el asunto se ha 
vuelto aún más personal. Creo que no podría concentrarme sabiendo 
que seguís aquí. 

—Sospecho que quienquiera que haya sido no volverá, pero estoy 
de acuerdo, mejor no correr el riesgo. Estoy segura de que Bríd nos 
acogerá encantada y sé que los niños estarán felices de alojarse ahí. 

—Vale, pues ¿qué te parece si llamas a Bríd mientras yo preparo 
las bolsas de los niños? 

—EsO haré. 

Mamó se dirigió hacia la cocina, donde se encontraba el teléfono 
fijo que, por fortuna, funcionaba independientemente de la 
electricidad y del wifi. Cara no quería ni imaginar qué habría ocurrido 


si el cable no hubiera sido lo bastante largo para llegar hasta el cuarto 
de la tele, desde donde Mamó la había llamado. Aunque el resto de la 
casa estaba intacto y su dormitorio había sido el epicentro de interés. 
Cara se estremeció al pensar en qué habría hecho el intruso al acabar 
con las manos vacías. Porque no cabía duda de lo que había ido a 
buscar: el escurridizo paquete. Habría comenzado a registrar las otras 
habitaciones y habría descubierto a Mamó, escondida en el cuarto de 
la tele. La habría asesinado. Esa persona no se andaba con chiquitas. A 
pesar de que les había hecho llegar las cartas esa mañana, no se había 
quedado esperando tranquilamente a que le entregaran el paquete. 
Además, sin duda sabía que era poco probable que Cara se lo 
devolviera, aunque lo tuviera en su poder. Al escuchar la voz 
amortiguada de su abuela en la cocina, se apoderó de ella un deseo 
apremiante de llorar, de dar rienda suelta a aquel miedo, aquel pavor 
terrible. Pero, en vez de eso, apretó los ojos y realizó una respiración 
tan profunda que la sintió hasta en las plantas de los pies. Tenía que 
seguir adelante, que perseverar en su empeño. No podía pararse a 
llorar. Aún no. 

Se dirigió a la habitación de los niños y guardó en una mochila un 
pijama y una muda de ropa para cada uno. Fue entonces cuando el 
sentimiento de culpa la invadió. Habría deseado poder meterlo en una 
bolsa también. Le había parecido suficiente con que Maurice y Conor 
se quedaran en la casa, pero había dejado a su abuela en una situación 
de peligro. Solo la suerte había impedido que ocurriera una desgracia. 
No podía liberarse del cargo de conciencia. ¿Y si los niños hubieran 
estado ahí también? ¿Y si Mamó no hubiera conseguido acceder al 
teléfono? ¿Y si Cara no hubiera estado en la comisaría, con un wifi 
que funcionaba, gracias a lo cual tenía señal en el móvil? Demasiadas 
incógnitas. No quería que la seguridad de su familia estuviera 
supeditada a incógnitas. 

Oyó llegar un vehículo. Se acercó a la ventana y apartó la cortina. 
Eran Bríd y Maurice, en su antigualla de coche. La luz interior estaba 
encendida, lo que le permitió vislumbrar a Saoirse y Cathal en el 
asiento de atrás. 

Se encontró con Mamó en el recibidor. Ambas llevaban una 
pequeña mochila en la mano. 

—Los niños están en el coche —dijo Cara. 

—Sí. Bríd dice que querían verte en persona, porque han oído sin 
querer mi conversación telefónica con ella. 

—Ay, no. 

—Solo han entendido que alguien ha entrado en casa, nada más. 

—Está bien. Bueno, saldré contigo a hablar con ellos. 


Cara cerró la puerta principal con llave, y las dos se lanzaron a la 
carrera, azotadas por el viento y perseguidas por el frío. Cuando 
llegaron junto al coche, Mamó se despidió de ella con un breve abrazo 
y un beso en la mejilla. 

—Bí cúramach —le susurró al oído, una frase que le había oído 
decir a los críos muchas veces, cuando se acercaban demasiado al 
fuego, cuando se disponían a cerrar una puerta con los deditos en el 
borde o cuando agitaban un ovillo de lana frente a un gato: «Ten 
cuidado». 

—Lo tendré —respondió, también en un susurro. 

Mamó rodeó el coche para subirse por el otro lado. Cathal bajó la 
ventanilla. 

—Mami, ¿estás bien? —preguntó. Saoirse, con incertidumbre en 
sus grandes ojos azules, se inclinó por delante de su hermano para 
fijar en ella una mirada que parecía plantearle la misma pregunta. 

Cara se agachó y, apoyada en el marco de la ventanilla, alargó el 
brazo hacia el interior. Los apretujó a los dos con un abrazo torpe. 
Aspiró su inocente y reconfortante aroma. Aquello era casi demasiado 
para ella. 

—Estoy bien, cariño. —Miró primero a Cathal a los ojos, y luego a 
su hermana—. Todo va bien. 

—-¿Estás segura? —preguntó Saoirse. 

—Completamente. Mejor que bien. Y, aunque no fuera así, soy la 
mejor garda en Inis Mór, así que no tienes por qué preocuparte. 

—Mamá —terció Cathal—, ¿no eras la única garda en Inis Mór? 

—¡Ahí me has pillado, chaval! —Le pellizcó la mejilla, sonriente y 
se vio recompensada con otra ancha sonrisa. 

—Bueno, es hora de iros. Os prometo que las cosas volverán más o 
menos a la normalidad cuando pase la tormenta. Os dejo con Mamó. 
Portaos bien, y divertíos en casa de Bríd. Nos vemos por la mañana. 

—Vale, mamá —gorjearon, y su buen humor le infundió ánimos a 
Cara. 

Tras darles las gracias a Bríd y Maurice, se despidió con un gesto. 
Regresó a la casa, entró y cerró la puerta. Echó el cerrojo. Cogió dos 
de las lámparas de pilas del recibidor y enfiló el pasillo hacia su 
habitación. Por el camino, recogió el payaso terrorífico y lo dejó en el 
silencioso y vacío cuarto de Cathal. 

De pie en medio de su dormitorio, miró alrededor. Colocó uno de 
los faroles sobre la cómoda, y el otro en la mesilla. Esto habría creado 
un ambiente acogedor o incluso romántico de no ser por la ropa y las 
cajas sacadas de su armario y tiradas por ahí, los libros desparramados 
por el suelo y los cajones volcados. No quedaba ni un rincón sin 


registrar. Aquello, más que una alcoba, parecía el escenario de un 
bombardeo. 

Procedió a ordenar y, al mismo tiempo, a investigar, fijándose en si 
faltaba algo. Pero estaba segura de que no echaría nada en falta, de 
que quien había hecho eso buscaba el paquete. Estaba lo bastante 
informado para saber que era posible que Maura lo hubiera llevado 
ahí y se lo hubiera entregado a Cara para que lo escondiera. 

Cuando había salido por la ventana hacia las tinieblas, se había ido 
decepcionado. 

Cara dobló las prendas y las guardó de nuevo en los cajones. 
Devolvió los libros a los estantes. Recogió las cajas de ropa de verano 
que el intruso había bajado de la balda superior de su armario. 
Después de ordenarlas, las colocó en su sitio. Se detuvo un momento 
en la lúgubre media luz, mirando una de las cajas que tenía a sus pies. 
Se sentó en la alfombra. La caja contenía viejos álbumes de fotos de 
aquellos veranos. Cruzando las piernas, Cara abrió el primero. Estaba 
demasiado oscuro para distinguir las facciones. La historia la 
contemplaba desde aquellas páginas. Aquellos rostros lozanos e 
inocentes en la penumbra. Habría podido coger el móvil y encender la 
linterna, pero eso gastaría la batería, un lujo que no podía permitirse. 
Al menos, intentó convencerse de que esa era la razón, y no que no 
soportaría la visión de esas imágenes con todo detalle. ¿Qué vería en 
ellas, de todos modos? Sombras de personas a las que había conocido. 
¿En quiénes se habían convertido? Ferdia y Sorcha estaban metidos en 
líos de drogas. Seamus y Maura ocultaban secretos. Le costaba no 
sentirse sola. El mundo que creía formado por personas que conocía y 
quería se le antojaba ahora poblado por extraños. 

Volvió a dejar los álbumes donde estaban. No le habían ayudado 
con su estado de ánimo ni con su investigación. Recogió las baratijas, 
los recuerdos de juventud que guardaba en la misma caja y que ahora 
se encontraban dispersos por la habitación. Se percató de que ahí es 
donde debía estar su bola de nieve, la pareja de la de Maura. No le 
había dado por tenerla a la vista, como su amiga, pero desde luego no 
pensaba desprenderse de ella. Agarró su linterna y desplazó el haz por 
todo el cuarto. No encontró la esfera. Se volvió hacia la cama. Se puso 
a cuatro patas y alumbró la parte inferior del lecho. La luz se reflejó 
en una esfera de vidrio. Por segunda vez ese día, Cara se tumbó boca 
abajo y sacó algo de debajo de una cama. Sin embargo, aquel era un 
hallazgo más agradable. Sin duda había rodado por el suelo en una 
trayectoria poco elegante hasta acabar ahí. Cara se echó hacia atrás y 
agitó la bola. Incluso en la semioscuridad, los copos relumbraron al 
arremolinarse. Dos amigas, dos amigas felices. Le dio la vuelta y 


observó cómo los copos giraban de nuevo hasta posarse. Repitió el 
movimiento una y otra vez, contemplando la nieve de mentira. Sabía 
que Maura había intentado comunicarle algo al dejar su bola donde la 
había dejado. Ojalá hubiera sabido descifrar ese mensaje. 

Un trino resonó por el pasillo. El teléfono estaba sonando. Cara se 
levantó y cogió una de las lámparas. Se encaminó hacia la cocina. La 
silueta del árbol de Navidad, recortada contra la ventana, apenas 
visible bajo la última claridad del crepúsculo, semejaba un monstruo 
dotado de tentáculos. El eco de los timbrazos del teléfono en la 
habitación oscura y vacía era como su grito alienígena. Cara se acercó 
al ruidoso aparato. Al advertir que aún sostenía la bola de nieve en la 
mano, la dejó sobre la encimera y descolgó el auricular. 

—¿Diga? —contestó con una sensación extraña por no saber quién 
estaba al otro lado de la línea. 

—Cara, soy Daithí. ¿Va todo bien? —Su voz sonaba tensa—. Ferdia 
y yo te hemos visto pasar a toda pastilla en el coche, y aún no has 
vuelto a la casa de los Flaherty. 

—Todo va bien ahora..., pero he recibido una llamada de Mamó. 
Nos han entrado en casa. Alguien puso mi habitación patas arriba 
mientras Mamó estaba aquí. 

—Uf, Cara, eso es terrible. ¿Se encuentra bien? 

—Está disgustada pero ilesa, gracias a Dios. 

—Todo está relacionado, ¿verdad? 

—Sin duda. Estoy convencida de que el intruso buscaba el paquete. 
Que, obviamente, no está aquí. 

—¿Qué narices contendrá ese paquete? Es tan extraño... 

—Lo sé, Daithí. El asesino no es la única persona que quiere 
hacerse con él. Ojalá pudiera deducir dónde lo escondió Maura. He 
reconstruido sus pasos y llamado a la puerta de todas las casas que 
hay por el camino. Nadie ha visto ni sabe nada. No tengo indicios. No 
he tenido oportunidad de registrar su casa, pero todo apunta a que el 
asesino lo ha hecho por mí, sin éxito. No habría venido aquí si ya 
hubiera encontrado el paquete. He interrogado a su acosador, y dice 
que le perdió el rastro después de verla ese día a primera hora de la 
mañana. Así que no he aclarado nada por ese lado. Y creo que ella me 
dejó una pista, pero no consigo desentrañar qué me quería decir. — 
Bajó la vista hacia la esfera de cristal. La había depositado sobre un 
montoncito de objetos diversos que había junto al teléfono. Un 
montoncito como el que había en todas las casas excepto las más 
ordenadas. En el hogar de Maura, por ejemplo, estaba esa pila de 
cartas y periódicos junto a la puerta. Y había dejado la bola de nieve 
encima. 


—-¿Qué pista? —inquirió Daithí—. A lo mejor puedo ayudarte... 

Cara fijó la vista en la bola de nieve y notó que una oleada de calor 
le subía por el cuerpo. Una idea empezaba a cobrar forma. 

—¿Sabes qué? No hace falta —dijo, notando que el corazón se le 
aceleraba de nuevo—. Creo que se me acaba de ocurrir la solución. 
Tengo que dejarte. 

Cara colgó, cogió las llaves de su coche y salió a toda prisa de la 
cocina. La pequeña esfera de cristal se quedó ahí, en la encimera de la 
cocina, sobre las facturas y los folletos. La lámpara de camping que 
tenía al lado emitía un brillo tenue a través de ella, iluminando los 
últimos copos sintéticos que caían con suavidad en torno a dos 
diminutas amigas. 
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Cara subió a su coche de un salto y salió del camino de entrada a toda 
velocidad. La parte de atrás del vehículo patinó sobre el hielo, y un 
chirrido metálico le indicó a Cara que había raspado contra el pilar al 
final del camino. Redujo la velocidad, frustrada de nuevo por el 
retraso. La idea le había venido a la mente mientras estaba en la 
cocina hablando con Daithí y contemplando la bola de nieve. Que 
descansaba sobre el montón de correo. Esa era la clave: no la bola en 
sí, sino lo que había debajo. Tenía que tratarse de eso. Sin duda era lo 
que Maura intentaba transmitirle. Sabía que se fijaría en la esfera y 
repararía en que no estaba en su sitio. 

Aunque condujo despacio, Cara llegó a la casa de Maura en tres 
minutos. Agarró el armatoste de linterna, que estaba en el asiento del 
acompañante, y corrió hacia la puerta trasera, siguiendo el sendero 
que había abierto en la nieve antes. Su blancura reflejaba el 
resplandor de la linterna como luces de aterrizaje. Se hurgó en el 
bolsillo en busca de la llave que le había dado Daithí. Aunque llevaba 
sus nuevos guantes de piel, tenía los dedos ateridos y las yemas 
entumecidas. La parte de su rostro que quedaba por encima de la 
bufanda y por debajo del borde de la capucha estaba expuesta a 
temperaturas bajo cero. Si bien aún no eran las seis de la tarde, a Cara 
le hizo falta la linterna para meter la llave nueva en la cerradura. La 
apuntó hacia arriba, a través de la ventana de la parte de atrás de la 
casa, e iluminó la bola de nieve, que continuaba en su sitio, al otro 
lado de la puerta, en lo alto del montón. ¿Qué secretos guardaría? Ya 
dentro, cerró la puerta. Al recorrer el interior de la casa con el haz de 
luz, comprobó aliviada que todo estaba como en la mañana y que al 
parecer nadie había tocado nada desde entonces. 

Con las manos enguantadas, Cara cogió con delicadeza la bola de 
nieve y la puso a un lado. Enfocó con la linterna la pila de debajo. 
Había cartas y periódicos, como ya había visto antes. Colocó la 
linterna sobre el alféizar de manera que alumbrara el montón de 
papeles mientras ella lo revisaba. Los hojeó con rapidez, buscando 
alguna nota. No había ninguna. Acto seguido, se puso a examinar cada 
elemento de la pila: dos cartas, una factura de la luz y un extracto 
bancario. Echó un vistazo a todas las hojas y sobres por el anverso y el 


reverso. Nada. También estaba la hoja informativa de la parroquia. 
Cara pasó las páginas a toda prisa. Nada más que noticias locales. A 
continuación, inspeccionó el periódico y le dio la vuelta hacia un lado 
y luego hacia el otro. Estaba doblado por el crucigrama, que Maura 
había empezado a resolver. Solo había rellenado una solución. Cara lo 
desplegó y revisó cada página. Otra vez nada. Volvió a doblarlo como 
lo había encontrado, cada vez más frustrada y menos convencida de 
que su destello de inspiración hubiese sido el acertado. 

Recogió el montón de correspondencia, pensando que tal vez 
necesitaba examinarlo bajo una luz mejor. Lo que buscaba estaba ahí, 
pero no había sido capaz de descubrirlo. Empuñó la linterna y, tras 
salir de la casa, cerró la puerta con llave. Cuando giró sobre los 
talones, la linterna se le resbaló de la mano y cayó al suelo con un 
crujido sordo. Más que verlas, oyó que las pilas se alejaban rodando. 
Manteniendo el cúmulo de papeles en alto con una mano, Cara se 
agachó en la oscuridad para intentar encontrar las piezas que faltaban. 
Sin embargo, sus dedos solo palparon unos fríos montículos de nieve y 
se hundieron en ellos como en castillos de arena. No quería arriesgarse 
a que las cartas se mojaran y el mensaje, en caso de haberlo, se 
borrara, de modo que se encaminó hacia el coche para dejarlas dentro 
y luego regresar a por la linterna. 

Avanzando con cautela, paso a paso, guiándose por el débil reflejo 
de la luz en la blanca nieve, llegó hasta el coche. Tras depositar las 
cartas en el asiento del copiloto, volvió a cerrar la puerta. El portazo 
pareció retumbar a kilómetros de distancia, en la desierta lejanía. Cara 
alzó la vista hacia la oscura forma de la casita. El contorno del tejado 
se recortaba contra la luz agonizante en el cielo. Le pareció que había 
un pájaro acurrucado junto a la chimenea, resguardándose del viento. 
Sintió un escalofrío que no tenía que ver con las bajas temperaturas. 

Volvió sobre sus pasos hasta la parte trasera del edificio, de nuevo 
con pisadas lentas y firmes, con cuidado de dónde plantaba el pie, 
para recuperar la linterna caída. Rodeó la casa, aún más tenebrosa ahí 
detrás. Se agachó con los dedos extendidos, buscando las pilas y las 
piezas de la linterna a tientas. Se llevó al rostro un guante mojado por 
la nieve para apartarse un mechón suelto, y se dejó un rastro de 
humedad en la mejilla. Encontró una batería. Y luego otra. 

Oyó un ruido. No era el viento que soplaba entre los muros bajos 
de piedra, ni la intensa nevada que caía sobre los tejados ya cargados. 
Tampoco era el chillido de un animal. Era otra cosa. Cara giró la 
cabeza a derecha e izquierda, intentando determinar el origen 
aproximado del sonido. Se enderezó despacio, sin haber recogido del 
todo la linterna. Dio unos pasos hacia el costado del edificio, donde al 


menos alcanzaba a ver más o menos a un metro de distancia. Se 
detuvo. Se quedó quieta como una estatua. 

A su izquierda. 

Se volvió. El cobertizo. 

Una silueta salió de detrás. Resultaba imposible distinguir sus 
rasgos. 

—¿Quién anda ahí? —gritó Cara. 

No obtuvo respuesta. 

Ella siguió sin moverse. 

—¿Quién eres? —gritó de nuevo. 

Oyó que alguien rompía a llorar en la oscuridad. 

Estupefacta, pero ya sin el menor temor, echó a andar hacia los 
gemidos lastimeros. Vislumbró un rostro ante ella. 

—Patrick —dijo al ver el semblante angustiado de Patrick Kelly. 

—Hace días que no la veo —gimió—. Normalmente... 
Normalmente, cada vez que la pierdo, vuelvo a encontrarla más tarde. 
¿Dónde está? ¿Dónde está la señorita Conneely? 

—Ven aquí. —Cara extendió los brazos hacia él y le tocó la mano, 
que estaba tan fría que casi le produjo rechazo. 

—Patrick, estás helado. ¿Cuánto rato llevas aquí fuera? Estás hecho 
un témpano. 

—Es que he estado... esperándola. —Los sollozos se reanudaron. 
Cara lo tomó del brazo con delicadeza y lo guio por el camino de 
entrada hasta su coche. Abrió la puerta del lado del pasajero, recogió 
los papeles y el correo que había dejado ahí hacía un minuto, colocó 
la pila con cuidado sobre el salpicadero, y ayudó a Patrick a sentarse. 
Acto seguido, cerró la puerta, se acercó al maletero y extrajo una vieja 
manta que guardaba ahí. Al regresar junto a él, le indicó que se 
envolviera en ella. Luego subió al coche. 

Introdujo la llave en el contacto y arrancó. Puso la calefacción al 
máximo y encendió la minúscula luz de cortesía. El pobre muchacho 
estaba blanco como la pared. 

—No debes salir con este frío, Patrick. Te pondrás enfermo. 

Él se sorbió la nariz, pero no dijo nada. 

—«¿Te llevo a casa? —preguntó Cara. Él negó con un gesto. En 
realidad, ella no tenía muy claro que fuera una buena idea. La 
diminuta autocaravana no parecía contar con un buen radiador. 
Decidió quedarse con él dentro del vehículo por el momento, al menos 
hasta que se le pasara el frío—. ¿Me pasas eso? —preguntó, señalando 
el montón que había sacado de la casa de Maura. Tendría que volver a 
revisarlo ahí, bajo aquella luz en forma de V invertida en el interior de 
la cabina. Además, de ese modo le daría un respiro a Patrick para que 


entrara en calor sin sentirse presionado a hablar con ella o hacer 
ninguna otra cosa aparte de descongelarse. 

Él le entregó la pila. Tras dejar el periódico apoyado contra la 
palanca de cambios, Cara se puso a hojear de nuevo las cartas. 
Aunque las veía con más claridad que antes, no descubrió en ellas 
nada extraño o añadido. Inspeccionó el interior de los sobres, por si 
llevaban algo escrito dentro. Tampoco encontró nada. Se quedó 
sentada unos momentos, escudriñando la oscuridad en busca de 
formas reconocibles en la mortaja indistinta de la noche y la nieve. 

Sin duda se había equivocado. Se había precipitado en sus 
conclusiones, llevada por el entusiasmo. Dejó las cartas delante del 
diario, junto a la palanca. 

—No lo hagas —dijo Patrick. Cara se volvió hacia él. 

—¿Perdona? 

El chico alargó una mano aterida y cogió el periódico que Cara 
acababa de tapar con los sobres. 

—+Es su letra. —Señaló la solitaria solución, rellenada a mano. 

—Sí, lo es —dijo Cara. 

—Le gustan los acertijos —declaró él, contemplando el crucigrama. 

—Así es —convino Cara. En efecto, a Maura le encantaban los 
acertijos. Se le daban tan bien los crucigramas que los completaba en 
un pispás. En cambio, en aquel solo había resuelto una pista. 

Agarró el diario de entre las manos de Patrick y examinó el 
pasatiempo con más atención. La única respuesta, escrita a partir de la 
casilla diez vertical, era EL MARIDO DESCANSA. 

Cara se fijó en la pista correspondiente: «El presidente de Irlanda». 

La solución no parecía encajar. Y aquel no era el típico crucigrama 
críptico cuyas respuestas se antojaban tan extrañas como las 
preguntas, sino uno común y corriente que cualquiera podía resolver. 
Pistas sencillas con soluciones sencillas. En cambio, aquello no tenía 
pies ni cabeza. 

O tal vez sí. Maura no había solucionado la pista; había dejado 
una. 

Eso era lo que quería que ella viera cuando se encontrara la bola de 
nieve encima del montón. 

EL MARIDO DESCANSA. 

Pero esto planteaba un nuevo acertijo: ¿qué demonios significaba? 
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Cara puso las luces largas de su coche. Varios pares de ojillos brillaron 
en las esquinas de los setos. Girando el volante, empezó a salir 
despacio del camino. Enfiló la carretera, aunque no tenía un destino 
concreto en mente. No dejaba de dar vueltas en la cabeza a esas tres 
palabras: EL MARIDO DESCANSA. ¿Qué querían decir? Maura pretendía que 
ella buscara el paquete en algún sitio, de eso estaba segura. En ese 
misterioso objeto residía la clave de todo. Y, a juzgar por todas las 
molestias que se había tomado, resultaba evidente que no quería que 
acabara en otras manos que las suyas. 

A su lado, en el coche, Patrick se sorbía los mocos. Cara se giró un 
momento hacia el chico y lo vio arrebujado en la delgada manta. 
Tendría que ocuparse de él o no conseguiría concentrarse ni esclarecer 
lo que Maura intentaba decirle. Al dirigir la mirada hacia Kilronan, 
solo divisaba un puñado de puntos de luz, que señalaban los edificios 
que contaban con generador propio. Aunque no era la solución ideal, 
decidió llevar a Patrick a su casa y asegurarse de que disponía de 
algún medio de calefacción en condiciones y de que no se congelaría 
ahí dentro. Una vez que pasara la tormenta, podría conseguirle ayuda 
de verdad. Era lo que Maura habría querido. Pero, mientras tanto, 
debía tener las manos libres para investigar. No podía permitirse hacer 
de niñera en ese momento. 

—¿Tienes un radiador en la autocaravana? —preguntó. 

—Hay uno pequeño. 

—¿Funciona? 

—SÍ, pero me sale muy caro. 

—Tú mantenlo encendido. No te preocupes por el dinero. Ya me 
encargaré de eso. 

Volvió a imponerse el silencio en el coche. Cara repetía en su 
mente las palabras EL MARIDO DESCANSA una y otra vez. Debía de 
referirse a Cillian. ¿A la habitación de Cillian, tal vez? ¿Estaría el 
paquete escondido en el cuarto en el que ella había dormido dos 
noches seguidas? ¿Era eso posible? 

—¿Dónde está? —La lánguida voz de Patrick la sacó de su 
ensimismamiento. 

Cara suspiró. No era lo más oportuno revelarle la noticia. 


Necesitaría apoyo cuando se enterara de lo sucedido. 

—La veo casi todos los días. Sé por dónde se mueve en la isla, pero 
no la he visto por ninguna parte. 

Cara redujo la velocidad. Recurrir a evasivas y distracciones 
parecía la única opción razonable en aquel instante. 

—Por ahí anda, Patrick. Y no está bien seguir a la gente de esa 
manera. 

—Solo cuido de ella. Eso es bueno. 

—No sé qué decirte. 

—«¿Dónde está? 

—Tú mismo la viste el otro día, delante de la casa de Seamus 
Flaherty, con él. 

—Eso fue hace dos días. No la he vuelto a ver. Me he pateado toda 
la isla. Incluso regresé a la casa vacía, la del tío ese, para ver si estaba 
ahí. Miré por todas las ventanas, pero no estaba. 

—¿Miraste por las ventanas? ¿Cuándo? 

—Ayer. 

—Patrick, ¿hiciste eso en plena noche? 

Aunque el muchacho se quedó callado, ella lo vio asentir de reojo. 

—Entonces... ¿Fuiste tú? ¿Tú eres el que estaba anoche frente a mi 
ventana? ¡Me pegaste un susto de muerte! 

—_Lo siento. La buscaba a ella. 

Los ojos que había visto en la ventana eran los de Patrick, no los de 
un asesino que iba a por el siguiente miembro del grupo. Cara no 
sabía muy bien cómo reaccionar a esa información. Antes de la 
llegada de las cartas, esos ojos habían dotado a esa persona, fuera 
quien fuese, de una forma corpórea. Le habían conferido realidad. 
Pero no era más que Patrick y, con independencia de lo que pensaran 
los demás, Cara no lo veía capaz de matar a nadie. El responsable de 
aquello se le antojaba más lejos de su alcance que nunca, un misterio 
más profundo. 

—La buscaba a ella —reiteró él, en una voz apenas más alta que un 
SUSUrTO. 

—Está por aquí, lo que pasa es que no habéis coincidido. —Cara 
había notado que el tono de Patrick volvía a destilar ansiedad. 
Disminuyó la marcha hasta detener el coche y se volvió hacia él. Le 
tienes mucho cariño, ¿verdad? 

—SÍí, siempre es tan..., tan buena conmigo... —En sus palabras se 
mezclaban la tristeza y la esperanza—. Todo el mundo me trataba de 
tonto cuando era pequeño. Hasta mi padre. Los chicos del cole se 
portaban mal conmigo, se burlaban de que mi mamá nos hubiera 
dejado y me insultaban. Pero la señorita Conneely era distinta. 


Siempre era amable. Ella se dio cuenta de que yo no era tonto, que las 
letras se me liaban en la cabeza y que a mi cerebro le costaba 
desembrollarlas. No era culpa mía. 

—¿Eres disléxico? 

—Sí, esa es la palabra. Decía que por eso se me atravesaba tanto la 
ortografía también. Pero me ayudaba mucho y mejoré un montón. 
Incluso cuando ya no estaba en su clase. Pero aún no se me da bien. — 
Sacudió la cabeza—. Yo antes me cabreaba de mala manera. A veces 
les pegaba a los otros chicos, cuando no paraban de meterse conmigo. 
Ni siquiera entonces se enfadaba conmigo. Decía que conocía a 
alguien que se cabreaba como yo y que por eso sabía que no era culpa 
mía. Decía que yo le recordaba a él. Se cabreaba, pero ella sabía que 
en el fondo era buena gente. 

—¿En serio? —dijo Cara, preguntándose si esa persona era real o si 
Maura se la había inventado para ayudar al pobre chaval. 

—Eso decía. Decía que había sido su novio de joven. Que su padre 
le pegaba, como mi padre me pegaba a mí. Que pillaba cabreos, como 
yo. Por eso yo le recordaba a él. Pero decía que yo era bueno también. 

Eso no era una invención. Por la descripción, se trataba de Seamus. 
No solo había tenido un padre horrible, sino que era el único chico 
con el que Maura había salido. Cara lo había visto frustrado, 
enfadado, cuando eran adolescentes. Maura siempre había ejercido 
una influencia tranquilizadora sobre él. 

—Una vez le pegué sin querer —prosiguió Patrick con la voz 
temblorosa de emoción y casi susurrante—. Ni siquiera esa vez se 
enfadó. No era mi intención pegarle, pero ella trató de frenarme 
cuando iba a pegarle a Sean McDonough en el patio, durante el 
recreo... Me... dijo que eso no estaba bien, aunque fuera sin querer. 
Me dijo que su novio le había pegado y que ella había tenido que 
decirle que ya no podían ser amigos, y que a mí me diría lo mismo si 
no aprendía a controlar un poco la rabia. 

A Cara se le heló la sangre. 

No apartó la vista de la ventanilla para mirar al muchacho. 

—¿Eso es verdad, Patrick? ¿Te contó todo eso? 

—Se lo juro. Le juro que es verdad. 

¿Maura le había confesado al pobre y maltratado Patrick Kelly que 
Seamus le había pegado? 

Ay, Maura. 

Ay, Seamus. Le costaba creerlo. 

—¿Y estás seguro de que eso fue lo que dijo? ¿Que él le había 
hecho daño? ¿No lo estarás recordando mal porque eras un niño y 
ocurrió hace mucho tiempo? 


Patrick, en el asiento de al lado, negó con un gesto enérgico. 

—Qué va. Me puse triste cuando me lo contó. Yo no quería pegarle, 
fue un accidente. Pero no estoy de acuerdo con ella en lo de su novio. 
Yo no creo que sea nada bueno en el fondo. 

Cara se había quedado sin palabras. Una tristeza profunda que le 
había nacido en el corazón se extendía, lenta pero segura, como una 
mancha de tinta, hacia sus extremidades. Aquel era tal vez el peor 
secreto del que se había enterado por el momento. Seamus había 
golpeado a Maura. Con lo enamorados que parecían... Como Cillian y 
ella. Sí, eran como Heathcliff y Cathy, de Cumbres borrascosas, unos 
personajes que se amaban con violencia, pero no en un sentido tan 
descarnado y físico. ¿Había sido un suceso aislado, como le había 
asegurado ella a Patrick? Por su profesión, Cara sabía que esas cosas 
rara vez se reducían a una sola vez. ¿Por qué no se lo había contado 
Maura a ella y sí a Patrick? ¿Por qué no se había confiado a ella en 
vez de al pobre chico corto de entendederas del que se ocupaba? Tal 
vez le había resultado más fácil. 

—¿He dicho algo malo? —preguntó Patrick. Cara lo miró y movió 
la cabeza de un lado a otro. 

—No —fue lo único que consiguió balbucir. 

—¿Dónde está? —preguntó de nuevo, retomando su mantra 
lastimero. Cara sacudió la cabeza—. ¿Era ella? —inquirió él, de 
pronto, en un tono diferente. 

Cara fijó la vista en él, pero permaneció en silencio. Entendía a qué 
se refería. Como un niño cuando pregunta si Papá Noel existe, no 
buscaba saber la verdad, sino que la mentira se hiciera realidad. Al 
repetir «¿dónde está?», pretendía que ella lo  reconfortara 
asegurándole que estaba en alguna parte. Que aún existía. La 
respuesta a esta nueva pregunta era la que él no quería oír. 

—«¿Estaba en la Guarida de la Serpiente? ¿Era ella? ¿Por eso no la 
encuentro? —Se le quebró la voz. 

—Patrick... —Cara pugnaba por encontrar las palabras. 

—Si no hubiera estado colocado, habría podido salvarla. Si no 
hubiera sido tan débil. 

—No, Patrick, no fue eso lo que sucedió. 

—Habría podido salvarla. 

—No, no fue así como... 

—¡NO! —rugió él, llenando el coche de un dolor que un planeta 
entero no podría contener. El de un chico que había perdido 
demasiadas cosas en su vida. La fuerza de su angustia abrió la puerta. 
Patrick bajó de un salto. Cara se apeó a su vez y corrió hacia el otro 
costado del vehículo, buscando la figura del muchacho en las 


tinieblas, pero ya se había perdido en medio de aquella noche sin 
estrellas. 

—No, Patrick, no habrías podido salvarla —le dijo Cara a la nada 
—. Ella ya estaba muerta. 
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Cara sabía que era inútil. Jamás lo encontraría en aquella oscuridad. 
Había dado ya dos vueltas a la isla. Incluso sin el apagón ni la 
tormenta, le habría costado localizarlo de noche en ese lugar. 

Redujo la velocidad al pasar frente a la casa del joven. En la 
penumbra solo alcanzó a distinguir el árbol en forma de garra, 
sacudido por el viento, como la mano de una vieja arpía desesperada 
por aferrar la autocaravana de Patrick. Cara aparcó. La linterna seguía 
hecha pedazos en el asiento de atrás, sin posibilidad de arreglo. Por 
otro lado, había cargado su teléfono en comisaría hacía un rato, lo que 
le permitió utilizarlo para alumbrar el camino hasta la casa de Patrick. 
Echó un vistazo a las ventanas oscuras, enfocando la luz hacia el 
interior. No había nadie. El árbol crujió y suspiró, castigado por las 
ráfagas. Un grumo de nieve cayó sobre el techo de la caravana con un 
golpe seco. 

Cara volvió sobre sus pasos hasta el coche y lo puso en marcha. Al 
poco rato, se encontraba cerca de la casa de los Flaherty. Tras 
aminorar la marcha y apagar los faros y el motor, avanzó en punto 
muerto hasta detenerse. Echó el freno de mano y se quedó ahí 
sentada, observándolos, oculta en la negrura. Seamus, Sorcha y Ferdia 
estaban reunidos en el salón, a la luz de las velas, medio en sombras; 
como las tres brujas de Macbeth al formular su conjuro maligno en 
torno al caldero, preparando un venenoso brebaje de secretos. Aunque 
Cara no estaba lo bastante cerca para ver sus expresiones, su lenguaje 
corporal era muy elocuente. Nadie parecía relajado. Cada vez que uno 
de ellos se levantaba, alguien lo seguía. Las cartas habían sembrado la 
sospecha entre ellos. En vez de una pócima de ojos de lagartija y pies 
de rana, estaban apurando un cáliz de recelo pernicioso y dudas 
perversas. 

Cara quitó el freno de mano y dejó rodar el coche. En aquel 
momento no se fiaba de sí misma. Cada fibra de su ser ansiaba 
irrumpir en esa casa y detenerlos a todos. Llevárselos a comisaría y 
encerrarlos. Sus supuestos amigos. Mientras avanzaba, miró hacia 
atrás y le pareció distinguir la ventana del cuarto de Cillian. Se moría 
de ganas de entrar ahí para registrarlo. Sin embargo, esperaría a más 
tarde, cuando estuviera aún más oscuro. Se colaría sin que los otros se 


enterasen siquiera de que estaba allí. Ella también sabía guardar 
secretos. A varios metros de la casa, arrancó de nuevo y se alejó por la 
carretera. 

Mientras tomaba una curva, Cara dejó de escrutar el paisaje 
sombrío. De nada serviría seguir buscando a Patrick. Al reducir la 
velocidad se percató de que estaba al lado del cementerio. Paró y se 
bajó. Empezaba a acostumbrarse a las temperaturas polares, por lo 
que apenas dio un respingo cuando el aire gélido la azotó. Con la 
ayuda de la linterna de su móvil, recorrió los senderos del 
camposanto. Las lápidas la rodeaban, y la luz de su teléfono 
proyectaba un fino arco protector. Mientras los crujidos de sus pasos 
rompían el silencio, se sentía acompañada por los ocupantes de las 
tumbas. 

Se dirigió hacia la esquina superior izquierda del terreno en 
pendiente. Se detuvo frente al último sepulcro. Con una mano 
enguantada, apartó la nieve que cubría la parte delantera de la placa 
de granito. La alumbró con su teléfono, y los cristales de cuarzo en el 
granito centellearon, como copos suspendidos para siempre. 
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«En nuestros corazones para siempre»; sencillo pero cierto. Cara se 
puso en cuclillas para limpiar de nieve la orilla del reborde que 
rodeaba la tumba y se sentó. 

—Hola, cariño —musitó, con una mezcla de ternura y angustia—. 
Te echo de menos. Ya echo de menos a Maura. Todo es un desastre. 
Un completo y absoluto desastre. Pero lo ha sido desde que tú no 
estás. —Se abrazó el torso. Notó que la piel de las mejillas se le ponía 
tirante por el frío. Arrastró el pie adelante y atrás sobre unas piedras 
sueltas—. Mañana hará diez años. Parece mentira que haya pasado 
tanto tiempo. ¿Te acuerdas de la última noche que estuvimos juntos? 
Nos sentamos frente a la tele después de despachar el pavo de 
Navidad que quedaba. ¿Lo recuerdas? Los niños por fin se habían 
acostado. Y nos tomamos una copa de vino, tú y yo solos en el sofá, 
mientras veíamos alguna comedia romántica bobalicona. Me dijiste 
que estabas pensando salir en el pesquero con Seamus en Nochevieja. 
Que podríais ganar mucho dinero vendiendo pescado fresco a los 
restaurantes de Galway y alrededores para Año Nuevo. Que eso nos 
ayudaría a pagar los gastos navideños, todos esos juguetes que les 


habíamos comprado a Saoirse y Cathal. Me preguntaste si me parecía 
bien, y yo dije: «Claro, cariño». Trabajabas muy duro por nuestra 
pequeña familia. Cuando te despediste de mí la noche siguiente, me 
besaste y me dijiste «Te quiero». Fueron tus últimas palabras para mí. 
Si hubiera sabido que no ibas a regresar, me habría encadenado a ti. 
Te habría obligado a quedarte o me habría ido al fondo del mar 
contigo. 

Una de las cabras salvajes que pastaban en un prado a lo lejos soltó 
su balido ahogado, una voz lastimera que a Cara siempre le daba la 
impresión de que el animal estaba sufriendo. Una segunda cabra 
respondió, y los berridos se superpusieron en la lejanía, detrás de 
Cara. Estaba temblando. Había llegado el momento de tomar una 
decisión: ir a pie en busca de Patrick y cerciorarse de que estaba bien, 
o volver atrás y registrar la habitación de Cillian. 

Ella quería buscar el paquete. Quería llegar al fondo de todo ese 
asunto. Ponerle punto final. Pero le preocupaba Patrick. ¿Cómo debía 
de sentirse en aquel instante? Allí sentada en la lápida de Cillian, 
reflexionando sobre la mayor pérdida que había sufrido, supo que él 
estaba experimentando eso mismo. Sin embargo, a diferencia de ella, 
no tenía a nadie más, nadie que lo ayudara a rehacer su vida. Para él, 
Maura lo era todo. Cara se temía lo peor. No podía abandonarlo en 
aquellos momentos. 

Por otro lado, estando tan cerca de la prueba final y decisiva, 
¿podía permitirse perder tiempo en la búsqueda posiblemente 
infructuosa de alguien que con toda seguridad no quería que lo 
encontraran? Hasta donde ella sabía, el asesino podía estar 
preparando su siguiente crimen. ¿Acaso no debía dar prioridad a esta 
contingencia? 

— ¡Joder! —gritó Cara en la noche. La palabra resonó en el vacío. 
Era una decisión imposible. Tenía que haber otra opción. Necesitaba 
ayuda, y solo había una persona capaz de brindársela: Daithí. Podía 
pedirle que buscara a Patrick. Seguro que lo haría. 

Cara regresó a paso veloz a su coche, subió de un salto y arrancó 
en dirección a Kilronan. Siguió el discreto resplandor de Derrane's, 
que la guiaba hacia el pueblo como un faro. Cuando estacionó delante 
del pub, no la sorprendió encontrarse unos cuantos vehículos 
aparcados ahí. Los isleños, hartos de estar sin electricidad, habían 
optado por salir y, como polillas en torno a una llama, se habían 
reunido en un local con corriente. Un brillo cálido se derramaba desde 
las ventanas. Cara se acercó y echó una ojeada. Vio a los sospechosos 
habituales en el interior, y a algunas otras personas. No tenía ganas de 
tratar con ninguno de ellos. Si Cormac Mullen había oído algún 


rumor, sin duda se había corrido la voz. Esta vez, si entraba en el pub, 
no reinaría el silencio, sino que la asediarían a preguntas. No estaba 
de humor. Por otro lado, no le quedaba otro remedio si quería hablar 
con Daithí. Aunque a él no lo veía. En ese momento no parecía haber 
nadie detrás de la barra. Debía de estar en la trastienda, reponiendo 
un barril o algo por el estilo. Cara observó a los bebedores un rato 
más. Contempló las llamas que danzaban en la chimenea. Se sentía 
como el pequeño Tim o la niña de los fósforos; una criatura 
desamparada que se había quedado fuera, en el frío. Al tocar el cristal, 
notó que no estaba helado. Los dedos no se le quedaron pegados. 

Tras respirar hondo, empujó la puerta para abrirla. 

Su primera sensación fue de alivio. La agradable temperatura del 
pub la arropó como una manta. Sin embargo, el consuelo le duró 
poco. Varios ojos se posaron en ella. 

—Anda, mira quién se asoma por aquí —oyó decir a alguien en un 
rincón. 

—¿Es verdad? —preguntó un viejo sentado en un taburete frente a 
la barra. 

Rostros airados y asustados la miraban desde todas las mesas, 
bancos y recovecos del pub. El miedo y el rencor acumulados 
empezaban a emerger como un genio de la lámpara, estirando los 
músculos entumecidos. Cara se dirigió hacia la barra sin responder. 
Reconoció algunas caras amigables en torno a la mesa más próxima: 
Noah y un par de miembros de su equipo. Aiden y Lexi. 

—Les han llegado rumores sobre un cadáver —le susurró Noah. 

—¿Quién es? —le preguntó el anciano. 

La señora Powell, madre del propietario del supermercado, se le 
acercó y la miró. Aunque su expresión no era hostil, sus palabras 
destilaban preocupación. 

—Me han dicho que ha aparecido una persona muerta en la isla — 
dijo—. ¿Es cierto? 

—Yo también lo he oído —terció una amiga desde una mesa 
cercana—. ¿Quién se ha muerto, sargento? Díganoslo, queremos saber 
la verdad. 

El nivel de ruido se disparó, pues todos se pusieron a hablar a la 
vez. 

Cara se aclaró la garganta. 

—Por favor, tranquilícense. Los rumores y las especulaciones, sobre 
todo en un momento como este, solo sirven para empeorar las cosas. 

—Usted es garda, no política. Responda a la puñetera pregunta — 
bramó otra voz entre el gentío. 

Cara decidió que proporcionarles información en la dosis justa 


podía resultar útil. 

—Vale, sí, se ha producido un accidente, pero como isleños saben 
que estas cosas pasan. La vida es dura aquí. A veces ocurren 
desgracias. 

—Ahórrese los discursos sobre lo dura que es la vida aquí; llevamos 
soportándola desde que nacimos. 

—¿Y quién es esta gente, estos forasteros? —preguntó alguien entre 
la multitud. Era Tomás, el caminante con el que se había encontrado 
la primera noche de tormenta. Estaba mirando la mesa de Noah con 
un aire tan poco cordial como el otro día. 

Cara percibió preocupación en los ojos de Noah. 

—Tomás, solo son visitantes en la isla. Turistas. 

—;¡A mí no me lo parecen! Y ahora se ha muerto alguien. ¿Pretende 
que creamos que no es más que una extraña casualidad? Nos toma por 
tontos, sargento. 

—Tiene razón, no se trata de turistas comunes y corrientes. Él es el 
director de cine Noah Jackson. —Señaló al hombre—. Y ellos 
pertenecen a su equipo de rodaje. Están aquí con Seamus Flaherty, a 
quienes todos ustedes conocen. No tienen por qué preocuparse. 

—Yo también he oído lo del cadáver —dijo una voz al fondo. 

—¿Es Maura Conneely? —inquirió Cáit Óg, en medio de la 
muchedumbre—. ¿Por eso andaba usted haciendo preguntas sobre ella 
esta mañana? ¿Se ha muerto Maura? 

—A mí también me ha preguntado por Maura —intervino un 
vecino de Cáit Óg—. ¿Es Maura Conneely? 

—Por el momento no puedo decirles nada más. 

Cara dio media vuelta para marcharse. No tenía tiempo para 
discutir. Se encaminó hacia el extremo de la barra y levantó la parte 
articulada con bisagras para ir en busca de Daithí. Que los aldeanos 
enfurecidos la persiguieran con antorchas y horcas si querían. 

—;¡Eh, vuelva aquí! —gritó una voz. 

—¡Merecemos respuestas, Cara Folan! —exigió otro isleño 
indignado. 

Cara dejó caer el extremo de la barra. El golpe estrepitoso los hizo 
callar a todos. 

—Sargento Folan, para ustedes —dijo en medio de aquel silencio 
cargado de estupefacción—. Y ya les daré más información cuando lo 
considere oportuno. Buenas noches. —Abrió de un empujón la puerta 
de detrás de la barra y la dejó oscilando tras de sí. Ya sufriría las 
consecuencias más tarde. Pero en aquel momento le importaba un pito 
—. ¡Daithí! —llamó. Echó un vistazo en las bodegas. No había el 
menor rastro de él. Recorrió el pasillo hasta los espacios habitables, en 


la parte trasera del edificio—. ¿Daithí? Soy Cara. Necesito que me 
hagas un favor. 

Asomó la cabeza por la puerta de la cocina. Aunque las luces 
estaban encendidas, no había nadie. Había platos y vasos junto al 
fregadero, y los olores de una cena reciente flotaban en el aire. A Cara 
le rugieron las tripas mientras se preguntaba cuándo había comido por 
última vez. El viento de fuera hacía traquetear la ventana del fondo y 
ululaba a través de ella. Retrocedió, giró sobre los talones y cruzó el 
pasillo hasta el salón. 

—¡Daithí! —gritó de nuevo. Llamó a la puerta y entró—. Daithí, 
¿estás ahí? 

Estaba ahí dentro. Y también Courtney, entre sus brazos. Ambos se 
volvieron y clavaron la vista en ella, como adolescentes pillados por el 
párroco, con las mejillas teñidas de rojo por la mezcla de su momento 
íntimo con aquella irrupción inesperada. 

—Uy —dijo Cara, paralizada en el sitio como los otros dos. Se 
recuperó de la impresión antes que ellos y dio media vuelta. Salió a 
toda prisa de la habitación, regresó a paso veloz por el pasillo y 
atravesó una puerta lateral para evitar a la multitud contrariada del 
pub. Una vez en la calle, oyó a su espalda que Daithí la llamaba con 
voz débil. Ella siguió andando. Así que Daithí y Courtney... Y no 
parecía algo nuevo. Más secretos. Había pensado que Daithí era 
distinto. 

Se paró en medio de la calzada. Las ventanas de Derrane's 
proyectaban un reducido halo de luz alrededor del establecimiento. 
Los árboles a los que había ido a parar su gorra el otro día montaban 
guardia. No se molestó en alzar la vista para comprobar si seguía ahí. 

—Cara. 

Daithí había salido. Se encontraba de pie en el camino, mirándola. 

Sujetaba algo en la mano, con el brazo extendido hacia ella. Cara 
se acercó. 

Su teléfono. Sin duda se le había caído en su huida precipitada. 

—Ah, gracias —dijo en tono inexpresivo. No le venían más 
palabras. Lo cogió. 

—Estaba en el suelo del recibidor. 

—Ajá. 

Daithí se quedó callado y muy quieto. Cara bajó la mirada a su 
móvil. 

—¿0O sea que es eso? —consiguió murmurar al fin. 

—¿De qué hablas? 

—No te hagas el tonto. 

—¿Que si estoy saliendo con Courtney? ¿Es eso lo que me estás 


preguntando? 

—Pues claro. 

—¿Te importa? 

Ella no supo cómo responder a esa pregunta. 

—Estaba harto de esperar, Cara. No podía seguir así. 

—¿Así cómo? 

—Ya sabes. Viviendo a la sombra de Cillian, sabiendo que no 
estaba a su altura, que no era lo bastante bueno. 

—Yo no... 

—NO hace falta que te justifiques. No es culpa tuya. Cillian era casi 
perfecto, por eso lo quería como a un hermano. Pero no puedo seguir 
esperando a que me quieras como algo más que a un hermano. Es 
triste, pero la vida sigue. 

—No era mi intención... —Cara notó que el depósito estaba vacío. 
La luz roja llevaba un rato parpadeando, pero no fue hasta ese 
momento que el combustible se le agotó. Tras dirigirle una mirada a 
Daithí, caminó hasta su coche y abrió la puerta. 

—Cara, espera —dijo Daithí, aproximándose. Ella se volvió hacia 
él. Vislumbró a Courtney, junto a la puerta. Subió al coche, giró la 
llave en el contacto y arrancó. 
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Cara conducía por las oscuras carreteras de la isla. No tenía motivos 
para estar enfadada con Daithí, pero lo estaba. Él habría debido 
tenerle la confianza suficiente para contarle lo de Courtney. O para 
hablarle de lo que sentía. La tensión entre ambos había permanecido 
latente durante mucho tiempo. Ninguno de los dos se había atrevido a 
dar el siguiente paso. O al menos eso era lo que Cara creía. Al parecer, 
Daithí no se había percatado de que ella compartía sus sentimientos. Y 
ahora estaba con Courtney. Resultaba que, salvando las distancias, él 
también guardaba secretos. Él también le había mentido. La mentira 
por omisión contaba. 

Cara siguió conduciendo. Advirtió que había puesto rumbo a la 
casa de los Flaherty. Y también a la autocaravana vacía de Patrick 
Kelly. Había salido tan deprisa huyendo de Daithí que se le había 
olvidado por completo la razón por la que había ido hasta ahí. Así que 
volvía a encontrarse en el punto de partida, en la tesitura de decidir 
entre averiguar el paradero del joven que podía representar un peligro 
para sí mismo o buscar la que podía ser la prueba decisiva en aquel 
caso. 

Tendría que hacer ambas cosas. 

Primero trataría de encontrar el paquete, lo que luego le permitiría 
seguir la pista de Patrick sin distracciones. Además, con un poco de 
suerte, él habría regresado a casa cuando ella fuera a echar un vistazo. 
Sabía que estaba intentando justificar de forma racional lo que tenía 
ganas de hacer primero. Pero, en realidad, alegó para sus adentros, 
ambas tareas eran esenciales. Una vocecilla le insistía en que regresara 
para pedirle ayuda a Daithí, pero ella la ignoró. No le apetecía hablar 
con él en ese momento. 

Pasó con el coche por delante de la casa de los Flaherty y luego de 
la de Kelly. El resplandor de las velas titilaba tras las ventanas de la 
primera, mientras que las de la segunda seguían a oscuras. Aparcó y 
bajó del vehículo. Tendría que recorrer ese trecho a pie. No quería 
ponerlos sobre aviso con el ruido del motor. 

Por el camino, pasó de nuevo por la autocaravana. Cabía la 
posibilidad de que Patrick careciera de velas o linternas y estuviera 
dentro, en penumbra. Aporreó la puerta y miró por las ventanas. 


Nada. Prosiguió la marcha hacia el hogar de los Flaherty. 

Caminaba a través de la negrura, sin apenas ver dónde pisaba. No 
encendió su linterna, por si acaso. Resbaló y estuvo a punto de perder 
el equilibrio varias veces. Llegó a la casa de Seamus. Permaneció 
inmóvil, pues sabía que no necesitaba esconderse tras un árbol, una 
tapia o cualquier otro objeto; en aquel momento le bastaba con la 
noche. Avanzó con el mayor sigilo posible por el camino de entrada, 
rezando porque las endebles ventanas de un solo acristalamiento no la 
delataran dejando que el sonido de sus pasos alertara a los ocupantes. 
Ahora los veía con claridad. Seamus, con los párpados caídos, daba 
cabezadas, luchando por no quedarse dormido en el sofá. Sorcha 
estaba hecha un ovillo en uno de los sillones con una copa en una 
mano y un libro en la otra. Cara lo reconoció como Is Mise An tOileán, 
las memorias de Seamus. Ferdia, en la otra butaca, tomaba sorbos de 
whisky mientras contemplaba el fuego. Cara se sintió como Patrick, 
como una mirona que los espiaba a hurtadillas. Advirtió que Ferdia 
observaba con disimulo a Seamus, a quien se le cerraban los ojos en su 
batalla contra el sueño. También captó las miradas fugaces que Sorcha 
lanzaba a los otros dos por encima del libro cuando pensaba que 
estaban distraídos. Era como la versión sutil de un duelo a la 
mexicana. 

Cayó en la cuenta de que tenía un problema. ¿Cómo entraría en la 
casa? La puerta trasera se abría a la cocina, donde estaban todos, y no 
quería que se enteraran de que estaba allí. Dirigió la vista hacia la 
izquierda de la fachada, donde se encontraban los dormitorios. Tal vez 
podía abrir una ventana con una palanca y colarse por ahí. La 
habitación de Cillian sería ideal. Sin embargo, se detuvo frente a la 
puerta principal. Algo en su interior la animó a intentarlo. Alargó la 
mano hacia el picaporte y, sin prisas y de la manera más discreta 
posible, lo apretó hacia abajo. El pestillo se abrió con un chasquido. 
No le habían echado llave a la puerta. ¿Cuántas veces les había 
repetido que la cerraran? Y, aunque no lo hubiera hecho, ¿acaso el 
miedo no era motivación suficiente? Al fin y al cabo, era la única casa 
cuyos ocupantes sabían la verdad, que un asesino andaba suelto. 

Cara cruzó el umbral y dio gracias al cielo de que la moqueta 
amortiguara el sonido de sus pisadas. Una lámpara de camping led 
constituía la única fuente de iluminación en el recibidor. Cerró la 
puerta tras de sí con las dos manos, lenta y cuidadosamente. 

Miró hacia la cocina, a la derecha. Bajo la puerta, un tenue 
resplandor anaranjado formaba una franja estrecha. Estaba bien 
cerrada, para evitar que escapara el calor. Aún hacía bastante frío en 
aquella parte de la casa. Cara se alegró de ello por primera vez, pues, 


con un poco de suerte, mantendría a los demás alejados de aquella 
zona del edificio, lo que le daría tiempo para buscar. 

Se encaminó hacia el cuarto de Cillian. 

Abrió la puerta y entró. Decidió inspeccionar la cama primero. 
Parecía lógico empezar por ahí. Se arrodilló, se inclinó y alumbró la 
parte de abajo con su teléfono. Nada. Metió las manos bajo el colchón 
y las deslizó hacia los lados como si nadara, palpando con los dedos 
por si había algo. Tampoco encontró nada ahí. A lo mejor Maura se 
refería al dormitorio en general, no al lugar concreto donde dormía. 
Se enderezó y enfocó la estantería con la linterna. No vio nada fuera 
de lugar; ni raro o inusual. 

De pronto, se paró en seco y se volvió hacia donde estaba el 
pasillo. 

¿Había oído el ruido de una puerta al abrirse? 

Aguzó el oído con toda su concentración. Unos pasos. No cabía 
duda de que sonaban pasos. 

Alguien se aproximaba. Y ella no podía estar segura de que no 
entraría allí. Giró sobre los talones. ¿Dónde debía esconderse? Tenía 
que decidirlo cuanto antes. ¿Bajo la cama, o en el armario? La cama. 
Esa era la pista: ahí debajo estaría a salvo. Se echó al suelo y rodó 
hasta quedar acurrucada contra la pared. 

Justo a tiempo. La puerta se abrió. 
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Quienquiera que fuese, no llevaba linterna. Aquel débil atisbo de luz 
parecía proceder de una vela, en todo caso. El cuarto estaba oscuro, 
como un agujero negro que lo absorbía todo. Mientras contenía la 
respiración, Cara no veía más que contornos borrosos, sombras 
desdibujadas. Oyó que la persona se movía por la habitación, sacando 
libros de la estantería y volviéndolos a colocar en su sitio. Abrió y 
cerró el cajón del escritorio con más fuerza de la necesaria. Luego, las 
puertas del armario. Buscaba algo sin descanso, repitiendo muchos de 
los movimientos que Cara acababa de hacer. 

¿Cuánto tardaría en mirar bajo la cama? 

A Cara el corazón le latía con tanta fuerza que le extrañó que el 
suelo no vibrara. 

Entonces los pies regresaron junto a la cama. Lo notó por la 
cercanía de los sonidos y de la silueta que a duras penas se adivinaba 
al tenue resplandor de la vela. 

Un golpe sordo. La persona se había puesto de rodillas. Cara notó 
que el colchón que tenía encima temblaba ligeramente mientras el 
individuo lo registraba. Al igual que ella, no encontraría nada. Y 
después, echaría una ojeada debajo. Ni siquiera el brillo mortecino de 
la vela bastaría para protegerla. 

Ocultarse ahí había sido un error. Al menos en el armario habría 
estado de pie y tendría la opción de luchar o huir. 

Ahí debajo, estaba acorralada, atrapada sin salida. 

El colchón dejó de moverse. La búsqueda estaba a punto de 
terminar. La persona había escudriñado todos los rincones donde ella 
no había podido mirar. Solo quedaba un lugar. 

Cara se armó de valor. Había llegado el momento. El buscador 
estaba a punto de descubrirla. Su único consuelo residía en que por fin 
sabría quién era. 

El contorno difuso de dos manos bajó hasta la moqueta. Comenzó a 
doblar los codos para inclinarse y echar un vistazo. 

De pronto, se oyó una voz procedente del otro extremo del pasillo. 

—¿Ferdia? —Era Sorcha, que llamaba a su marido desde la cocina. 
Recelosa por haberlo perdido de vista durante tanto rato, había 
acudido en su busca. 


Ferdia. 

—Mierda. —La voz de él sonó a unos treinta centímetros de Cara, 
mientras se incorporaba sobre las rodillas. 

Se oyó al hombre arrastrarse, y los muelles de la cama crujieron 
cuando se apoyó en ella para levantarse. 

Acto seguido, Ferdia salió de la habitación. Con las manos vacías. 

De modo que era él quien buscaba el paquete. Cara se quedó 
inmóvil en el suelo, paralizada por la cascada de implicaciones. Ferdia 
era el buscador. ¿Significaba eso que también había escrito las cartas? 
¿Y significaba esto a su vez que era...? 

Cara se desbloqueó. Una descarga de adrenalina la impulsó a salir 
de debajo de la cama. Tenía que largarse. No podía permitir que la 
descubrieran. Se le había concedido un aplazamiento en el último 
momento, pero ¿cuánto tardaría él en regresar? Se detuvo ante la 
puerta del dormitorio y se asomó al exterior. Ferdia no estaba. La 
puerta de la cocina permanecía cerrada. Se abalanzó hacia la entrada 
principal con el corazón a mil. Aflojó el paso y abrió la puerta con 
delicadeza, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. En el 
momento en que la cerraba, oyó que la de la cocina volvía a abrirse. 
Se arrimó a la fachada de la casa, entregándose a la oscuridad. 

Ferdia. Había estado buscando el paquete. Haciendo lo mismo que 
ella había hecho unos minutos antes. Resultaba evidente que, como 
ella, había estado esperando el momento oportuno. Seamus dormía, 
Sorcha parecía absorta en la lectura de las memorias y a saber dónde 
estaba Cara. ¿Había sido él quien había roto la cerradura de Maura y 
había revuelto sus cosas? ¿Por eso se había presentado esa primera 
mañana en su casa con aquel atuendo ridículo, no para buscar a 
Maura, sino el paquete? ¿Y había sido él quien se había colado en su 
hogar, aterrorizado a Mamó y puesto su habitación patas arriba? 
¿Había sido mucho menos cuidadoso con sus pertenencias que con las 
de Maura? Cara sintió que la rabia crecía en su interior. ¿Cómo se 
había atrevido Ferdia a hacerle pasar ese mal trago a su abuela? Le 
vinieron ganas de arrancar la puerta principal de las bisagras, entrar 
en tromba y pegarle una paliza. Ya no se conformaba con detenerlo; 
merecía algo peor. 

Se apartó de la pared y comenzó a moverse alrededor de la casa. 
No vio más que a Sorcha y al durmiente Seamus en la cocina. Ferdia 
había vuelto a desaparecer. Cara caminó lo más deprisa que podía sin 
caerse hasta la ventana de la habitación de Cillian. Le daba igual que 
la oyeran. Pero no vislumbró el brillo de una vela. El dormitorio 
estaba desierto. Continuó avanzando a lo largo del contorno del 
edificio. Tampoco había nadie en el cuarto del final, el de Ferdia y 


Sorcha. Siguió adelante hasta la parte trasera de la casa. El resplandor 
delator de la siguiente ventana —la del dormitorio de Seamus— le 
indicó dónde se encontraba Ferdia. 

Se deslizó, pegada a la pared y echó una ojeada al interior, 
manteniéndose lo más apartada y protegida posible por las sombras. 
Ferdia estaba escarbando entre las cosas de Seamus, como había 
hecho con las de Cillian. Examinó el armario y el escritorio. Hurgó en 
las maletas de Seamus. 

Seguía buscando. 

Así que estaba equivocada: el paquete no estaba en la habitación 
de Cillian, puesto que ni Ferdia ni ella lo habían encontrado. No era 
ese el mensaje que Maura había intentado transmitirle. Cara sintió una 
punzada de desesperación. La confusión le resultaba insoportable. 
Tenía ganas de gritar, de desgarrar el aire de la noche con un alarido 
de frustración. Sin embargo, guardó silencio. Permaneció arropada por 
las tinieblas, observando a Ferdia, esperando que el helor nocturno le 
adormeciera el dolor. 

Empezó a percatarse de algo. 

Ferdia no podía ser quien había allanado su hogar. Lo había visto 
en Kilronan con Daithí cuando había pasado en coche por delante del 
pub camino de su casa para socorrer a Mamó. 

¿Qué significaba eso? Cuantas más cosas descubría, menos 
entendía. 

¿Había dos personas buscando el paquete? 
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En la penumbra, observó como la silueta de Ferdia registraba 
metódicamente la habitación de Seamus. No encontraba nada. Se 
notaba que su frustración era cada vez mayor. Cuando comenzó a 
devolver las cosas a su sitio, dejó de ser tan cuidadoso. Cerró el 
armario de un portazo. A Cara le llegaron palabrotas amortiguadas a 
través del delgado cristal. 

Cara se apartó de la casa y se arrimó a la pared del cobertizo de la 
turba. Desde ahí se abarcaba todo el cuarto de Seamus, y ella sabía 
que las sombras la hacían invisible. Se sentía como la espectadora 
solitaria de un espectáculo de terror. 

Lo vio antes que Ferdia. Si hubiera estado entre el público de una 
pantomima, habría gritado «¡Detrás de ti!». 

La puerta se abrió. 

Seamus, soñoliento, entró en el dormitorio, vela en mano. Bajo el 
tenue resplandor doble, tardó unos instantes en percatarse de lo que 
ocurría, de que había alguien más ahí. De que ese alguien era Ferdia. 

Y entonces se despabiló del todo. 

Al instante, Cara oyó sus voces descompuestas. Seamus le gritaba a 
Ferdia. Este aumento del volumen le permitió captar algunas 
palabras..., todas ellas en irlandés. Al no estar ella presente, se habían 
pasado a su lengua materna. 

Mientras Seamus daba rienda suelta a su furia, Ferdia se limitaba a 
mirarlo en silencio. Luego dijo algo que Cara no llegó a distinguir. Vio 
que Seamus sacudía la cabeza y que Ferdia avanzaba un paso, 
cerrando la distancia entre ambos. Quedaron cara a cara, con los 
puños apretados y ocupando cada vez más espacio, como pavorreales, 
sacando pecho y con las piernas separadas y los pies plantados con 
firmeza. 

Cara oyó esa frase que todo el mundo conocía, «le do thoil», por 
favor, como en la última discusión que habían mantenido, la noche 
anterior, frente a la puerta trasera. El tono era de ira. Tal vez ella 
había oído mal, y él no había dicho le do thoil, sino alguna otra 
expresión que sonaba parecida a «por favor». 

Algo se movió. Cara dirigió la mirada hacia la puerta, situada 
detrás de ellos. Se abrió de nuevo. Seamus se volvió. 


Era Sorcha. 

Como marionetas a las que les hubieran cortado los hilos, los dos 
destensaron los músculos y se echaron hacia atrás. Ferdia le dio la 
espalda a medias a Seamus, que se giró hacia Sorcha, con el brazo 
extendido hacia ella. Cara sabía que, aunque no alcanzaba a verle el 
rostro, el hombre había desplegado una de sus encantadoras sonrisas. 
Sorcha no parecía muy convencida. Dirigió la vista a Ferdia antes de 
posarla de nuevo en Seamus. Cara se preguntó qué mentiras estaría 
contándole. Cómo estaría justificando la discusión a voces. Ferdia, sin 
molestarse en corroborar su versión, se acercó a la ventana. Cara 
retrocedió para adentrarse aún más en las sombras, aunque sabía que 
Ferdia no podía verla. Él tendió la mirada hacia la noche. Justo en 
dirección a donde se encontraba Cara. Tuvo que forzarse a quedarse 
quieta, a no ceder al impulso de ocultarse, pues entonces sí que la 
avistaría. Cualquier movimiento delataría su presencia. 

Conteniendo la respiración y aferrada a la pared del cobertizo, 
Cara no movió un músculo. Advirtió que Sorcha salía de la habitación. 
Seamus la siguió, pero se detuvo en el vano de la puerta, sin dar un 
paso más, hasta que Ferdia giró en redondo y caminó hacia él. 
Entonces se marcharon los dos. 

Cara se tomó un momento para exhalar y relajarse, como habían 
hecho Ferdia y Seamus. 

¿Qué acababa de ver? ¿En qué acababa de participar? 

Aunque su teoría sobre la pista había resultado errónea, confiaba 
en que conseguiría descifrarla. No obstante, la importancia de esto 
palidecía en comparación con lo que había descubierto: Ferdia 
buscaba el paquete. 

Si no hubiera sabido que la persona que había puesto su habitación 
patas arriba no podía ser él, ¿lo habría detenido por asesinato en ese 
momento? Solo de pensarlo, se quedó sin aliento. ¿Las cartas iban 
dirigidas a él? Por otro lado, el hecho de que hubiera otra persona 
buscando no lo eximía de culpa automáticamente. Solo enmarañaba 
aún más las cosas. 

Emprendió el camino de vuelta en torno a la casa, rodeando la 
habitación de en medio, alejándose, apartándose de los ojos de sus 
ocupantes. Cuanto más averiguaba, menos entendía. No estaba más 
cerca de comprender qué le había sucedido a Maura. Al parecer, lo 
único que había conseguido era sustituir los sólidos y firmes cimientos 
de su mundo por placas tectónicas que se deslizaban y chocaban entre 
sí provocando terremotos a cada momento. 

Lanzó una última mirada a la casa. Sus tres amigos volvían a estar 
donde antes, en los sillones y el sofá, frente al fuego, instalados en una 


tregua recelosa, vigilante y suspicaz. Cara avanzó por el camino de 
entrada, procurando no hacer ruido, como cuando había llegado. Salió 
a la carretera. Había llegado el momento de reanudar la búsqueda de 
Patrick. La había pospuesto por seguir una pista. Una pista que había 
malinterpretado, una posibilidad que ni siquiera se había planteado 
por lo segura que estaba de haber dado con la solución. Encontraría a 
Patrick, aunque tardara toda la noche. Se lo llevaría a casa, lo haría 
entrar en calor y lo alojaría en la habitación de invitados. Se sentaría 
con él. Le llevaba dos días de ventaja con el duelo. Contaba con el 
apoyo de Mamó, Daithí y los demás. Y, aun así, el dolor le resultaba 
insoportable. Seguía siendo reciente y atroz, como si alguien la 
hubiera apuñalado en el vientre. Sin duda aquel pobre muchacho 
confundido estaba aún más afectado. Estos pensamientos la incitaron 
a avivar el paso. Comenzó a sacudirse de encima la autocompasión 
que había estado alimentando en su interior. Si ella se sentía sola, 
¿cómo debía de sentirse Patrick? Ella tenía a Mamó y los niños, esa 
unidad perfecta que nada podía empañar. En cambio, Patrick no tenía 
a nadie. 

Notó que ahora pisaba con mayor seguridad en la negrura 
absoluta. Empezaba a acostumbrarse a ella, y sus otros sentidos se 
agudizaban. Sus oídos interpretaban la información transmitida a 
través del eco de sus pies, lo que le infundía más confianza para 
internarse en lo desconocido. Su olfato le revelaba la presencia de 
aulagas y brezos a lo largo de los muros de piedra, bajo la nieve, lo 
que la ayudaba a mantener un rumbo recto. 

Se paró a olfatear el aire. Respiró hondo. El almizcleño aroma de 
los setos le llenó los pulmones. Reanudó la marcha, en dirección a su 
coche, que estaba un poco más allá de la casa de Patrick. Tal vez se 
pasaría de nuevo por su caravana para comprobar si había llegado. A 
lo mejor a la tercera iba la vencida. 

Se detuvo frente a la oscura tapia trasera de la ruinosa vivienda 
familiar. Recorrió con la vista el sendero que conducía hasta la casa. 
Se encontraba aún demasiado retirada para distinguir su contorno al 
final del prado. Y, aunque suponía que ya no había peligro en usar la 
linterna de su teléfono —se había alejado lo suficiente de la casa de 
los Flaherty para que no la vieran—, fue un ruido lo que la puso sobre 
aviso. 

El crujido de una rama. Una que se resentía bajo un peso 
considerable. 

Arrancó a correr. Avanzó cerca de un metro antes de tropezar con 
un obstáculo oculto bajo la nieve reciente. Cara se desplomó. Como 
sus manos reaccionaron con demasiada lentitud para salvarla, se 


golpeó la cabeza contra el suelo. Vio un destello intenso ante sus ojos, 
se le escapó un gemido, pero consiguió ponerse de rodillas, levantarse 
y seguir corriendo. El corazón le martilleaba el pecho. Sus pies 
martilleaban el sendero. 

Se frenó a medio camino. Apuntó con su linterna por encima de la 
autocaravana, a las nudosas ramas que se cernían sobre ella. La mano 
de la vieja arpía había conseguido su propósito. Se había cobrado su 
presa. Cara lo vio. Vio su silueta oscilante, recortada contra el cielo. 
Comprendió que era demasiado tarde. 

Patrick había muerto. 
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—¿Pueden cuidar de ella? No debería quedarse sola esta noche, 
con esta contusión en la cabeza. 

Cara oía la voz de la doctora De Barra, pero parecía proceder de 
muy lejos. Daithí asentía, abrazándola por los hombros, sobre los que 
le habían puesto una manta, aunque ella no recordaba en qué 
momento. Ni siquiera creía necesitarla. No notaba el frío. No sentía 
nada. Había perdido la sensibilidad. 

La ayuda no se había hecho esperar. Cara había corrido a avisar al 
vecino más cercano antes de regresar a la casa de los Kelly. Los 
bomberos voluntarios de la isla habían acudido y ayudado a bajar el 
cuerpo. Cuando aparecieron, retuvieron a Cara, que intentaba una y 
otra vez acercarse a Patrick. Aunque saltaba a la vista que había 
muerto, ella estaba desesperada por llegar hasta él. Luego se había 
presentado la doctora De Barra. Cara no estaba segura de cuándo. En 
un momento no estaba allí, y al momento siguiente reconocía el 
cuerpo de Patrick, que los hombres habían tendido al final del 
sendero. De Barra había sacudido la cabeza y suspirado mientras lo 
examinaba. Luego se había dirigido a Cara y había echado un vistazo 
al golpe en su frente. Acto seguido, Daithí estaba junto a ella, 
rodeándole los hombros con el brazo y hablando con la médica. 

—Sí, estaremos pendientes de ella. Gracias por venir, doctora. 

—No hay de qué, es mi trabajo. 

Daithí bajó la vista hacia Cara. 

—Vamos, te llevaré a casa de los Flaherty. Todos cuidaremos de ti. 
—A pesar de cuanto había visto y de cuanto sabía de sus amigos, Cara 
no se resistió. No le pidió a Daithí que la dejara en paz o que la llevara 
a otro sitio. Regresó caminando con él por la carretera como una niña 
obediente. Volvió a la casa que había estado espiando hacía menos de 
una hora. No mencionó que, antes de eso, lo había pillado con 
Courtney. En ese momento no había espacio en su mente más que 
para un pensamiento: «Patrick ha muerto por culpa mía». Su 
empecinamiento por descubrir al asesino de Maura la había llevado a 
buscar la pista en vez de a Patrick. Lo más probable era que él hubiera 
estado en la autocaravana todo el rato, escondiéndose de ella. Si no 
hubiera tomado esa decisión, impulsada por su ansia de averiguar 


quién le había hecho aquello a su mejor amiga, quizá habría 
encontrado a Patrick a tiempo. Un bombero le entregó una nota que 
había hallado en el bolsillo de la chaqueta de Patrick. Iba dirigida a 
ella: la sargento Folan. Estaba garabateada con pulso vacilante en un 
trozo de papel. 


Estoi triste sin la señorita Coneely. Era la unica que yo le importaba. Siento no haber visto 
quien lo izo. Siento no aver podido ayudar. 


Tenía razón en una cosa: Maura era la única persona a quien él le 
importaba de verdad. Ni siquiera Cara, con sus ínfulas de buena 
persona y sus ideas para ayudarlo, había estado ahí cuando la 
necesitaba. Daithí la guiaba por el camino de entrada a casa de 
Seamus. Cuando, al rodear el edificio hacia la puerta de atrás, ella vio 
por la ventana a sus tres amigos arrellanados en el sofá y las butacas, 
no se sentía tan resuelta y poderosa como antes. Estaba tan abatida 
como ellos. A quién quería engañar. 

—Vamos, todo irá bien. —Tras darle un apretón, Daithí giró el 
picaporte de la puerta trasera. Cuando entraron en la cocina, los 
demás alzaron la mirada, sorprendidos de verlos. 

—Hola, chicos... —Seamus se puso en pie—. ¿Sabéis qué está 
ocurriendo? Nos ha parecido ver a los bombe... —Se interrumpió al 
fijarse en Cara. Atravesó la habitación a paso veloz—. Cara, ¿estás 
bien? ¿Qué te ha pasado en la cabeza...? —Desplazó la vista de ella a 
Daithí, que la condujo hasta el sofá—. ¿Qué sucede? 

Ferdia y Sorcha la observaban, preocupados. 

—Patrick Kelly se ha suicidado —explicó Daithí—. Y Cara se ha 
caído. No se ha hecho daño, la doctora De Barra le ha echado un 
vistazo. 

—Dios santo —dijo Sorcha. Se levantó, tomó a Cara de la mano y 
la ayudó a sentarse. Se volvió hacia Ferdia—. Tráele un whisky, Ferdy. 

—Enseguida. —Ferdia se puso en pie, cogió un vaso para Cara y le 
sirvió una buena cantidad. Cara tomó un sorbo y notó que el líquido le 
quemaba la garganta al bajar. Sin embargo, ni siquiera aquel fuego 
bastó para reanimarla. Seamus se sentó en un sillón, con la 
consternación pintada en el rostro. Daithí y Sorcha se acomodaron a 
ambos lados de Cara. Sorcha le acarició la fría mano. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Seamus. 

Cara volvió la cabeza hacia él. 

—Se..., se ha enterado de que Maura ha muerto —dijo despacio. 
Sacudió la cabeza e inspiró a fondo—. Ella era la única persona que se 
preocupaba por el chico. Solo por eso la noticia habría sido un duro 


golpe para él. Pero es que, para colmo, estuvo ahí. Oyó como el 
asesino despeñaba a Maura. Se sentía culpable por estar demasiado 
colocado para entender lo que sucedía... o para salvarla. Intenté 
explicarle que ya estaba muerta en ese momento... Debería haberme 
esforzado más por localizarlo, por hacérselo comprender. 

—-Cara, no te tortures —dijo Seamus—. Era un muchacho con 
problemas. Ya lo sabes. 

—Seamus tiene razón —terció Sorcha—. Estaba jodido desde hace 
mucho tiempo por culpa de sus padres de mierda. Aunque lo hubieras 
encontrado y se lo hubieras dicho, no habrías resuelto sus problemas. 

—Estoy con ellos, Cara —dijo Ferdia. 

Cara lo miró, y la invadieron las náuseas por el despreocupado 
desdén con que se refería al pobre Patrick. Él, el hombre que le había 
facilitado esas drogas. Y a saber qué otra cosa se traía entre manos. 
Tampoco podía mirar a Seamus a los ojos. La terrible historia sobre el 
joven Seamus y Maura la perseguiría durante mucho tiempo. ¿Por qué 
lo había perdonado ella? Cara estaba indignada. Decepcionada. 
Desconsolada. Sin embargo, en ese momento sentía que se había caído 
de su atalaya moral. Se había precipitado hasta el fondo y ya no tenía 
derecho a juzgar a nadie. Agachó la cabeza. Se encogió de hombros. 

—Cara, eres una bellísima persona —dijo Daithí—, y hasta las 
mejores personas del mundo se equivocan a veces. No puedes exigirte 
acertar al cien por cien el ciento por ciento de las veces. Eso te llevaría 
a la locura. Es imposible. A veces suceden cosas malas. 

Ella notó que se le arrasaban los ojos en lágrimas. Los últimos días 
habían sido una pesadilla. Nada la había preparado para aquel caos 
espantoso y desenfrenado. Había pensado que perder a Cillian años 
atrás había sido lo peor que podía pasarle. Y, en cierto modo, siempre 
lo sería. Pero la manera en que habían muerto Maura y Patrick..., lo 
que había descubierto sobre aquellas personas que habían sido tan 
queridas para ella... Se sentía como una participante en un 
experimento o un retorcido programa de telerrealidad. Nada era real. 
Nada era lo que parecía. Si se alejaba lo suficiente de allí, podría 
derribar la fachada engañosa que la rodeaba. Si querían que se sintiera 
aún más sola —cosa que no habría creído posible—, lo habían 
logrado. Tenía la sensación de que, si rompía a gritar en ese instante, 
nadie la oiría. En vez de ello, se quedó clavada en el sofá, 
contemplando el fuego. Perdida. 

Seamus se levantó para volver a servirles whisky a todos. Cara lo 
observó mientras iba de un amigo a otro. Sorcha le tendió su vaso con 
una sonrisa triste. Los tres a los que había espiado por las ventanas 
tenían los ojos un poco vidriosos y se movían con mayor lentitud, 


acusando los efectos del alcohol que habían consumido a lo largo de la 
tarde. Recordó lo que Seamus había dicho antes sobre los 
Doppelgángers, cuando Ferdia se había referido así a los actores y el 
otro lo había corregido, pues el término tenía connotaciones malignas. 
De hecho, Ferdia estaba en lo cierto, pero no respecto a quiénes eran 
los Doppelgángers. Eran ellos. Cada uno de ellos era malvado. 

Cara miró como Daithí se levantaba y se iba a echar el cerrojo a la 
puerta trasera. A continuación, pasó al recibidor e hizo lo mismo con 
la puerta principal. Tal vez él no merecía el calificativo de 
Doppelgánger. Aplicárselo seguramente era injusto. En realidad, él no 
le había mentido. No obstante, continuaba resentida. Y, lo que era aún 
peor, tenía la sensación de que no lo conocía tan bien como creía. Eso 
era lo que más le dolía. 

—Chicos, ¿podemos tener más cuidado con las puertas? —dijo 
cuando regresó a la sala—. Ya sé que por lo general no es necesario 
aquí, pero mantengámoslas cerradas con llave, ¿vale? 

—Pero ya no hay peligro, ¿no? —dijo Sorcha, dirigiendo la vista 
hacia Daithí, no sin antes lanzar una mirada fugaz a Cara. 

—¿Cómo dices? —contestó Daithí. 

—Él lo hizo, ¿no? Es lo más probable —dijo Sorcha, posando los 
ojos en los demás en busca de apoyo—. Así que ya no hay de qué 
preocuparse, ¿no? 

—Sí, seguramente —convino Seamus—. Nos has dicho que estaba 
obsesionado, ¿no, Cara? Y yo mismo he visto como se le cruzaban los 
cables. 

—Acaba de morir, y no creo que... —empezó a protestar Cara. 

—No eres inspectora, Cara —murmuró Ferdia. 

—Puede que no, pero tampoco idiota —espetó ella, fulminándolo 
con la mirada. 

—No creo que Ferdia esté insinuando que lo seas —repuso Seamus 
—. Creo que solo está diciendo que, al no tener la formación 
necesaria, tal vez se te hayan escapado detalles. Seguro que el chaval 
tenía su lado bueno, y tal vez no fue culpa suya, pero a veces, si anda 
como un pato y grazna como un pato... 

—¿Por qué te lo tomas todo tan a la ligera, Seamus? 

—Perdona, Cars. No pretendía ser irrespetuoso. 

—¿Quién puede haber sido, si no? ¿Y por qué? —preguntó Ferdia 
de nuevo, inexpresivo, esta vez sin comentarios de listillo ni sonrisas 
de autosuficiencia—. Sin duda fue alguien con un motivo para matar a 
Maura, y él era el único. El chico tenía un motivo. No veo que hayas 
elaborado una extensa lista de posibles sospechosos. 

—No sé... —titubeó ella. 


—Vamos, Cara —dijo Seamus—. Piensa en los hechos. Era un joven 
extraño obsesionado con Maura. —Comenzó a enumerar con los dedos 
—. La seguía a todas partes, reconoció que estaba en el lugar donde 
despeñaron su cuerpo, y además iba puesto. Luego va y se mata por 
los sentimientos de culpa y pérdida. Yo por lo menos dormiré más 
tranquilo esta noche. 

—¿Y qué me dices de las cartas? —inquirió Cara—. Tú lo viste el 
otro día. ¿Lo crees capaz de hacer algo así? Además, el chaval tenía 
una dislexia galopante. ¿Te enseño su nota de suicidio? 

—i¡Las cartas no eran precisamente Guerra y paz, Cara! Y, como 
bien dices, ha escrito una nota de suicidio. Le gustaba comunicarse 
por carta. Eso reafirma mi convicción. 

Clavó la vista en él. 

—Yo también estoy convencida, Cara —intervino Sorcha—. Es lo 
único que tiene sentido. 

Cara se quedó callada. No podía rebatir ese argumento. Sí que 
tenía sentido. Sobre el papel. Para alguien que no hubiera pasado 
mucho rato con el chaval, que no hubiera percibido su angustia, su 
ingenuidad. Pero ¿cómo podía estar segura de que él no la engañaba, 
o de que aquello no había sido un terrible accidente? No lo sabía. Y, 
sin el apoyo total de Galway, no tenía manera de averiguarlo con 
certeza. Su intuición sobre Patrick Kelly carecía de valor. Sería 
ridiculizada en un tribunal. Ya la habían desestimado en aquel juicio 
paralelo. 

—Creo que será mejor que nos concentremos en lo de mañana, por 
el momento —dijo Daithí. 

—¿Lo de mañana? —dijo Sorcha. Cara, Ferdia y Seamus lo 
miraron, desconcertados. 

—Sí. El aniversario de Cillian. La Nochevieja. ¿Es que ya nadie se 
acuerda? —contestó—. Es la razón por la que estáis todos aquí. 
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Cara fregó los cacharros del desayuno con agua tibia hervida en el 
hornillo de camping que Daithí les había prestado. La luz que se 
colaba por el cristal esmerilado de la puerta trasera confería una 
cualidad distinta a la mañana, más luminosa, menos gris. Ferdia, más 
solícito que de costumbre, secaba los cacharros. 

—Madre mía, qué dolor de cabeza —dijo—. ¿Por qué bebimos 
tanto whisky anoche? 

—-Creo que fuiste sobre todo tú —dijo Cara, pasándole un plato 
mojado—. A mí me duele por otras razones. 

Sorcha entró por la puerta de atrás, acompañada por una racha de 
aire gélido. Dio unas patadas en el suelo para quitarse la nieve de las 
botas. A continuación, dejó un cubo lleno de turba sobre el felpudo y 
se descalzó. 

—¿Qué tal la cabeza, Cara? Me refiero al golpe. Apenas bebiste 
anoche, a diferencia de los demás. Bueno, supongo que a ti tampoco 
debería incluirte, Daithí. —Se volvió hacia el aludido, que estaba 
apurando su café en la mesa del desayuno y alzó la taza a manera de 
saludo. 

—Le prometí a la doctora De Barra que le echaría un ojo. 

Sorcha se acercó a Cara y le retiró delicadamente el cabello de la 
cara con sus fríos dedos. En la sien derecha tenía un feo chichón y un 
cardenal morado oscuro. 

—Ay —dijo Sorcha, crispando el gesto solo de verlo. 

—No es tan terrible. Y se me está pasando el dolor de cabeza. 

Seamus alzó la vista de la chimenea, que estaba dejando a punto 
para el día. Tenía el rostro pálido. Le sonrió a Cara, pero no dijo nada. 
Ella terminó de lavar el último plato y, tras quitar el tapón del 
fregadero, se secó las manos con una toalla. 

Recogió el cubo de turba. 

—Ya lo llevo yo —le dijo a Sorcha con una sonrisa. 

Atravesó la sala y lo depositó junto al hogar. 

— Aquí tienes. 

—Gracias. 

—¿Cómo lo llevas? —preguntó Cara—. Lo digo por el día que es y 
todo eso. 


Seamus cogió unas briquetas de turba y las añadió al montón. 
Estaba preparando un buen fuego para que estuviera listo cuando 
regresaran del cementerio. Asintió, pero no levantó la mirada hacia 
ella. 

—Siempre es un día duro —respondió, sin dejar de manipular los 
bloques de turba—. Ya sé que es la primera vez que lo pasamos 
juntos... Estoy seguro de que también ha sido duro para ti todos estos 
años. 

—Fácil no es, no. —Con un suspiro, se volvió hacia el retrato de 
Cillian que estaba en la pared. 

—+¿Llevarás a los niños a ver su tumba? 

—Por lo general vamos al día siguiente, o en Año Nuevo, para 
convertirlo en una experiencia positiva para ellos. Dentro de lo que 
cabe, claro. Los llevo allí, y nos ponemos a charlar con Cillian sobre 
nuestros sueños y esperanzas para el año que empieza. 

Seamus la miró. 

—Qué bonito. 

—Sí, me ha ayudado a que lo vean más como una celebración. 

—Bueno, eso es lo que intentaremos hacer hoy, montar una 
celebración en su honor. 

—Eso haremos. 

—Exacto —dijo Sorcha desde el centro de la habitación—. ¿Nos 
adecentamos y luego nos ponemos en marcha para presentar nuestros 
respetos al hombre? 

Daithí echó su silla hacia atrás y se puso en pie. 

—Sí, vamos a prepararnos. 

Tras guardar el último plato, Ferdia dobló el paño de cocina. 
Seamus se levantó de delante de la chimenea y se sacudió el polvo de 
las manos. Rodeó el sofá para reunirse con Sorcha junto a la puerta de 
la cocina. 

Cara los contemplaba a todos. ¿Esas manos que acababa de 
limpiarse después de dejar lista la chimenea le habían pegado una 
paliza a su amiga tiempo atrás? ¿A cuántas personas vulnerables les 
había proporcionado drogas Ferdia? Qué poco le había costado a 
Sorcha mostrar preocupación al examinar su herida hacía un rato. 
¿Dónde había quedado ese atisbo de humanidad cuando había ido a 
esconder drogas en el lugar de trabajo de su amiga para incriminarla? 
Pero los esfuerzos de Cara fueron inútiles. No conseguía sentir rabia o 
pena al observar a aquel atajo de indeseables. Tenía la sensación de 
que el suelo bajo sus pies era temporal, y las paredes que la rodeaban, 
opcionales. Era como una batería descargada. Por más que le daba al 
contacto, no conseguía volver a la vida. Salvo por Seamus, que estaba 


taciturno —lo que resultaba comprensible en el aniversario del 
fallecimiento de su hermano a causa de un accidente que él había 
presenciado—, percibía una actitud distinta en los demás. Parecían 
más animados. ¿Era porque creían que Patrick era el responsable o por 
el pronóstico de que la tormenta empezaría a amainar esa tarde? 
Pronto podrían volver a salir los barcos, y también los aviones. La 
pequeña Inis Mór se reincorporaría al resto del mundo. Tal vez eran 
ambas cosas las que habían teñido esa mañana de un desenfado 
extraño y casi inapropiado. 


Se reunieron de nuevo frente a la puerta de la casa veinte minutos 
después, todos bien abrigados. Cara llevaba el viejo violín de Seamus, 
y Sorcha unas flores secas que había traído desde Londres para 
depositarlas en la tumba. Al verlas, a Cara le vinieron a la memoria 
los pétalos blancos que había encontrado en los bolsillos de Maura, las 
bolsas de pastor. Ahuyentó este recuerdo. No quería pensar en ello en 
aquel momento. Ferdia salió de la cocina con una caja de galletas en 
las manos. 

—¿Qué es eso, Ferdia? —preguntó Sorcha. 

—Galletas Jaffa —respondió él. 

—Ya veo que son galletas Jaffa, pero ¿por qué las llevas? ¿No 
puedes esperar a picar algo más tarde? 

—Son para Cillian. 

—¿Perdona? 

—Eran sus favoritas. 

—Es verdad. —Cara sonrió. Extendió el brazo hacia Ferdia y le 
tocó la mano—. Le encantaban. 

—He pensado que..., en fin —titubeó Ferdia con una media sonrisa 
—, que tal vez le gustarían. 

Cara le sonrió a su vez y notó que le asomaban lágrimas por las 
comisuras de los ojos. Respiró hondo. 

—Bueno. Venga, vámonos. 

Daithí abrió la puerta principal y salieron en fila. La luz era un 
poco menos plomiza esa mañana. Seguía sin divisarse ni una pequeña 
porción de cielo azul, pero la capa de nubes, más delgada y menos 
densa, dejaba pasar algo más de claridad. El temporal empezaba a dar 
muestras de debilidad. El viento también había perdido agresividad. 
Al llegar al final del camino de entrada, podían elegir la ruta, pues no 
tenían que sortear las ráfagas para llegar del punto A al B. Habían 
decidido ir a pie, como cuando vagaban por la isla, de niños. Querían 
tomarse su tiempo y recordar a Cillian por el camino. 


— ¡Cielo santo, ahí están las Siete Iglesias...! —dijo Sorcha con una 
risita, caminando del brazo de Cara, mientras se aproximaban a las 
ruinas de un grupo de viejas iglesias. Solo permanecían en pie dos de 
ellas, sin techo, entre restos de viviendas de siglos de antigitedad. En 
ese momento todo estaba oculto por la nieve. Bajo el manto blanco, 
un intrincado laberinto de sepulcros sin nombre y escalones de piedra 
cubrían el terreno. Cruces celtas y lápidas redondeadas se alzaban 
torcidas. Era el lugar perfecto para pasar una soleada tarde de verano 
con un poco de intimidad—. ¿Te estás sonrojando, Cara Folan? ¡Haces 
bien! ¡Fue donde os disteis vuestro primer beso! 

—¡Madre mía! —se rio Cara—. ¡No puedo creer que te acuerdes de 
eso! 

—¿Cómo olvidarlo? —intervino Ferdia—. ¡Llevabais meses 
suspirando el uno por el otro! ¿Por qué creéis que os dejamos aquí 
solos, entre las ruinas sombrías... y recónditas? ¿Hummm? 

—¿Qué? ¡No me lo creo! 

Seamus se detuvo frente a la entrada a las iglesias y le dedicó una 
gran sonrisa a Cara. 

—Pues créetelo. 

—Ay, Señor... —Cara se sintió abrumada por los recuerdos de 
aquella época remota. Sentía a Cillian muy cerca. Los dos tenían 
quince años. El sol les calentaba la piel, y el amor, el resto de su ser. 
Cara notaba el bronceado brazo de Cillian junto al suyo mientras 
estaban recostados contra un muro más antiguo que el tiempo. El 
momento se le antojaba atemporal: los dos solos; el silencio, 
interrumpido solo por los pájaros; mariposas que revoloteaban y se 
perseguían; una nube solitaria que surcaba el cielo perezosamente, sin 
prisas; y la mano de Cillian, que se alargaba muy despacio hacia la 
suya. Ella había dejado que se la tomara. Y fue como si hubiesen 
capturado rayos del sol en sus palmas unidas, que irradiaban el calor 
suficiente para mantener la vida en un planeta. 
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Seamus se agachó para retirar la nieve con la mano, como había 
hecho Cara la noche anterior. Y había sido solo la noche anterior, 
aunque parecía haber pasado mucho tiempo. 
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Cara volvió a leer las palabras. Amado. Tan amado. 

—Deberíamos haber añadido «hermano», Seamus. Lo siento. 
Esposo, padre, hijo y hermano. 

—No, Cara, no me pidas perdón por una cosa así. —Desechando su 
preocupación con un gesto, sacudió la cabeza esbozando una sonrisa 
nostálgica. 

Sorcha colocó las flores secas al pie de la lápida. Con sus apagados 
tonos de rosa y naranja, y sus hojas doradas, resultaban apropiadas 
para la ocasión. Cillian representaba eso para ellos: un recuerdo 
hermoso, pero un recuerdo, al fin y al cabo. 

—Vaya, ahora me siento un poco ridículo —dijo Ferdia con las 
galletas en las manos. 

—¿Y si nos las comemos? —sugirió Daithí. 

—A la salud de Cillian —dijo Seamus. 

—Muy buena idea. 

Ferdia rasgó un lado de la caja de cartón, sacó las galletas de 
chocolate y naranja envueltas en celofán y procedió a repartirlas. Se 
quedaron de pie alrededor del sepulcro, galleta en mano. 

—Ahora solo nos falta una taza de té —dijo Cara—. Nada le 
gustaba más que el té con pastitas. 

—-Otra vez será —dijo Seamus—. ¡Al ataque! —Despachó la galleta 
con dos bocados y luego se pasó la lengua por los labios—. No me 
acordaba de lo ricas que están las galletas Jaffa. ¡En California no hay! 
Cill, entiendo perfectamente que fueran tus favoritas. —Se oyó un 


murmullo de aprobación en torno a la tumba mientras todos engullían 
las golosinas. 

Ferdia le alargó el paquete a Seamus. 

—Ten, coge otra, tío. 

Cara abrió el estuche del violín. La tumba de Cillian era la última 
de la fila del fondo del cementerio. Se encontraba en la esquina 
formada por dos muros bajos. Quitó la nieve acumulada sobre la tapia 
paralela al sepulcro y se sentó en ella. Apoyó el estuche en la pared de 
atrás. Con lentitud, deslizó el arco sobre las cuerdas, y una nota grave 
y nítida vibró en medio del intenso silencio. Alzó la vista hacia los 
demás y retiró el arco, con una gran sonrisa, antes de arrancarse a 
tocar Always Look on the Bright Side of Life. Los demás tardaron un 
poco en reaccionar, pero entonces rompieron a reír. Sorcha comenzó a 
cantar, y los otros la siguieron, incluido Ferdia, que aún tenía la boca 
medio llena de galleta. 

—¡Por Dios, Ferdy, cierra la boca! —dijo Sorcha soltando una 
carcajada. Él obedeció con una sonrisita. 

Cuando Cara concluyó la melodía, la panda prorrumpió en 
aplausos. Seamus se aclaró la garganta, y todos los ojos se posaron en 
él. 

—Bueno, me gustaría decir unas palabras. —Se pasó las manos por 
el cabello y se quedó callado un momento, mientras ponía en orden 
sus pensamientos—. Conmemorar esta fecha no se ha vuelto más fácil. 
¡Pero ha sido estupendo reír, cantar y comer galletas con vosotros! 
Creo que mi hermano mayor se estará riendo también, allá donde esté. 
Lo echo de menos. Sé que vosotros también, mucho. Y esta semana... 
Bueno, no hay palabras para describir lo ocurrido, ¿no? Nuestra 
querida Maura... —Se le entrecortó la voz. Bajó la vista a sus pies, 
sacudiendo la cabeza. Ferdia dio un paso hacia él y lo abrazó, también 
con la respiración agitada por la emoción. Habían declarado una 
tregua. El extraño embrujo que esa mañana parecía ejercer sobre ellos 
la había hecho posible. 

Sin embargo, Cara, en lugar de la calidez de la reconciliación, 
sintió que la fuerza del encantamiento empezaba a menguar. Notaba 
que la batería muerta de su valor y su convicción buscaba una chispa. 
La víspera, aquellos dos andaban a la greña, y ahora se abrazaban. 
Aquella escena que habría debido parecerle emotiva y liberadora, se le 
antojaba fuera de lugar. Mientras los miraba, su resentimiento 
aumentaba, como si despertara de un sueño. Aun así, mantuvo la 
sonrisa triste, sin mover un músculo. 

Daithí se arrimó y le rodeó los hombros con el brazo. 
Estrechándola contra sí, le besó la coronilla. 


—Lo siento —susurró. 

—Ay, Daithí, no —respondió ella, también en susurros—. Tú eres 
el único que no tiene que disculparse. 

Seamus, Ferdia y Sorcha los observaban. Cara, a su vez, paseó la 
vista por cada uno de ellos. Entre aquellas sepulturas coronadas de 
nieve, contempló a Seamus, con su apuesto rostro de chico de la casa 
de al lado, el atractivo anguloso y moreno de Ferdia, la belleza rubia 
trigueña de Sorcha. Todos la miraban ocultos detrás de una máscara. 
Ninguno de ellos sentía pena o remordimientos por nada. 

—¿Emprendemos el regreso? Ha sido maravilloso —dijo Seamus—. 
Es la mañana de la víspera de Año Nuevo más feliz que he pasado 
desde que perdimos a Cillian. Gracias a todos. Ha sido una semana 
horrible, pero me alegro de que hayamos venido. Sigamos adelante 
con el plan de pegarnos un banquete de la hostia, beber vino a 
mansalva y hablar de Cillian durante todo el día. También podemos 
homenajear a Maura. 

—Sí, secundo la moción —convino Sorcha. Ferdia asintió. 

—Creo que nos hará bien a todos —dijo Daithí. 

Seamus se volvió para dirigir una mirada solemne a la tumba. 

—Cillian, no dejaré que pase tanto tiempo antes de venir a verte. 
Descansa en paz, hermano. Te quiero. 

Ferdia dio un paso al frente y tocó la parte superior de la lápida. 

—Descansa en paz, amigo —dijo. 

Daithí y Sorcha guardaron silencio unos instantes antes de dar 
media vuelta. Todos excepto Cara empezaron a alejarse. Seamus 
volvió la vista hacia ella. 

—¿Vienes, Cara? ¿Te encuentras bien? 

Ella hizo un gesto afirmativo. 

—Sí, no te preocupes, estoy bien. Solo quiero estar un par de 
minutos con él. A solas. ¿Te parece bien? 

Seamus retrocedió y la atrajo hacia sí en un abrazo. Ella tuvo que 
hacer un esfuerzo por no tensar los músculos. 

—Claro, eso ni se pregunta. 

Cara asintió. 

—Te esperamos en el supermercado —dijo Sorcha—. Vamos a 
comprar los manjares. 

—SÍ, nos vemos ahí. 

Los demás sonrieron y, tras agitar la mano a modo de saludo, se 
encaminaron a la salida del cementerio. Cara escuchó sus voces 
alegres, que se alejaban en dirección a Kilronan. Se quedó ahí de pie 
durante largo rato, hasta que dejó de oírlos. Entonces se dirigió a 
Cillian. 


—Creo que esta vez no me equivoco, Cillian. —Se acercó a la 
tumba y tocó la lápida en el mismo lugar que Ferdia—. ¿Has oído lo 
que te han dicho? «Descansa en paz. Descansa». 

EL MARIDO DESCANSA. 
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Cara contempló la sepultura. ¿Dónde estaba? ¿Dónde lo había 
escondido Maura? El paquete, el escurridizo, valioso y codiciado 
paquete. Aún no había empezado a nevar cuando ella había pasado 
por ahí, camino de regreso a casa desde el hogar de Cara. Cuando 
había tenido la sensatez de esconderlo. O tal vez no había sido muy 
sensata. Si se lo hubiera entregado al asesino, seguiría viva. A Cara no 
le cabía la menor duda. Por lo tanto, fuera lo que fuese lo que 
contenía, Maura había considerado que valía la pena arriesgarse por 
ello. 

Se encontraba cerca. Caminó de un lado a otro frente a la tumba. 
Pisó fuerte en el sendero para combatir el frío que le hacía compañía 
tras la marcha de sus amigos. 

Vale. Así que no nevaba, pero llovía. Y hacía viento. La tormenta 
aún no se había enfriado lo suficiente. Así que, ¿dónde había podido 
dejarlo Maura, de modo que estuviera a salvo y oculto a la vez? No 
había muchas opciones. Por un momento, Cara dudó de sí misma. 
Había vuelto a equivocarse. 

No, no, no. Debía estar ahí. Estaba segura de ello. 

Se fijó en la pendiente del túmulo. ¿Tendría que ponerse a cavar? 
¿Era posible? 

No. Eso no le cuadraba. Desplazó la vista hacia arriba y alrededor. 
El estuche del violín apoyado en la tapia de detrás de la tumba captó 
su atención. 

Tras echar un vistazo rápido por encima del hombro —para 
asegurarse de que seguía sola—, subió a paso veloz a lo alto del 
túmulo. Apoyada en la losa de granito, inspeccionó el estrecho espacio 
que había detrás, entre ella y el muro. Solo había un poco de nieve. Y 
parte de ella parecía ser la que Seamus y ella habían quitado de la 
lápida. Era un recoveco bastante resguardado. Sin embargo, nada le 
llamó la atención de entrada. No veía más que hierba rala y maleza. 

De hecho, no se trataba de una maleza cualquiera. Estaba formada 
por plantas que le resultaban familiares. Unas flores silvestres que 
conocía bien. 

Ahí, detrás de la sepultura de Cillian, crecía un puñado de bolsas 
de pastor, la flor que había descubierto en el bolsillo de Maura. Era lo 


único que llevaba ahí: una flor silvestre con vainas diminutas en forma 
de corazón. Esta vez su teoría había resultado acertada. Estaba donde 
Maura quería. 

Pero ahí no había nada. Cara giró la piedra sepulcral ligeramente 
hacia un lado, hundió la mano en la hierba y palpó el húmedo 
interior. Nada. Se puso de rodillas sin importarle la nieve que cubría 
el suelo. Al instante se le caló el pantalón, y notó la gélida humedad 
en la piel. Apoyó una mano en la tapia para hurgar más a fondo detrás 
de la tumba. Seguía sin encontrar nada. La piedra del muro bailó por 
no estar fijada con argamasa, y Cara soltó una palabrota, pues su 
aspereza le había raspado la mano. 

Se puso en cuclillas y se sopló en la palma fría y dolorida. 

Miró el muro. Se enderezó de golpe, como si algo le hubiera 
explotado en el estómago. 

Le dio un empujoncito a la piedra, que se movió de nuevo. A 
continuación, empezó a tirar de ella, en vez de empujarla. Se le 
aceleró el corazón. La piedra se salió de su hueco. 

Y ahí, embutido en el centro del muro, había algo envuelto en un 
pañuelo de seda gris y rosa que Cara reconoció, pues pertenecía a 
Maura. Introdujo la mano, sin sentir ya los raspones y arañazos, y lo 
sacó con cuidado. Las dimensiones coincidían con los cálculos 
aproximados de Mamó. Sus dedos comenzaron a forcejear con los 
nudos del pañuelo. Cuando las esquinas se soltaron, dejaron al 
descubierto el envoltorio de papel marrón que Mamó le había descrito 
también. 

Lo había encontrado. 

La causa de todas aquellas atrocidades, de aquel horror. Una 
descarga de adrenalina la recorrió. 

Se dio la vuelta y tendió la mirada sobre el cementerio, aquel mar 
gris de lápidas de granito y piedra caliza y, por encima de las tapias 
que las protegían, la extensión de isla que había más allá, en busca de 
otras personas. No había nadie. Estaba completamente sola. Aguzó el 
oído por si alguna voz delataba que alguien se acercaba, pero no. No 
había peligro. 

Sentada en el borde bajo de la sepultura, extendió las piernas, se 
colocó el paquete en el regazo y procedió a desenvolverlo. 

Se quedó mirando lo que contenía. 

Una libreta. 

Una vieja libreta de tapa negra. Maltratada, con las esquinas 
dobladas. Cara le dio vueltas entre las manos. ¿Eso era todo? 

La abrió por la primera página y vio el encabezamiento escrito a 
mano. 


Is Mise An tOileán — Seamus Flaherty 


¿Las memorias de Seamus? Pero ¿qué demonios...? 

Hojeó el cuaderno. El texto entero estaba manuscrito y en irlandés. 
Parecía un borrador original. ¿Era eso posible? ¿De verdad podía 
tratarse de la primera versión, la que había nacido como un diario de 
verdad, según Seamus? 

¿Por qué narices había muerto gente por eso? 

Entonces reparó en algo. 

Algo verde que sobresalía de entre las páginas, hacia el final de la 
libreta. Cara la abrió por ahí. Era un ramito de bolsas de pastor. Ah, 
Maura, astuta hasta el final. Había sembrado el camino de referencias 
a su amistad para guiarla, para ayudarla a llegar hasta ahí. 

Cara echó un vistazo a la página. ¿Qué quería Maura que 
encontrara? ¿Qué intentaba decirle? Estaba todo en irlandés, pero no 
le hizo falta dominar el idioma para reconocer una palabra en 
particular. Una palabra que se repetía por toda la página. Aunque, en 
realidad, no era una palabra, sino un nombre: Cillian. 

En cada uno de los párrafos que Maura había marcado. 

Cara se quedó mirando las líneas escritas. Deslizó los dedos por 
ellas, deteniéndolos sobre cada mención a Cillian. Entonces cerró la 
libreta de golpe. En piloto automático, la envolvió de nuevo en el 
papel y el pañuelo de Maura. Se irguió, la guardó en el bolsillo en la 
parte frontal del estuche del violín, detrás de las partituras. Tras echar 
una última ojeada alrededor para cerciorarse de que estaba sola, cerró 
la cremallera del estuche y lo recogió. Sabía lo que tenía que hacer. 
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Cara se detuvo frente a la comisaría de la garda. Se dio unas 
palmaditas en el anorak para comprobar que llevaba las radios 
escondidas en el bolsillo interior. Sabía que estaban ahí, pues las había 
metido hacía solo un momento cuando estaba dentro, pero la cabeza 
le daba vueltas por culpa de todos los pensamientos y revelaciones 
que se arremolinaban en ella y se turnaban para atraer su atención, 
aportando cada uno una brizna de claridad. Tendió la mirada sobre el 
mar, hacia el horizonte. Contempló las relajantes olas, las nubes 
menos oscuras. Y, aunque no estaba segura al cien por cien, le pareció 
divisar a lo lejos un diminuto claro azul que se aproximaba. 

Echó a andar hacia el supermercado. Por el camino, se cruzó con 
Noah y un par de actores. Este se detuvo. 

—¡Hola, Cara! —la saludó, sonriente—. Acabo de ver a Seamus. 
¡Gracias por la invitación! ¡Nos vemos luego! 

—Sí, gracias —terció Aiden—. Se agradece un poco de fiesta. 

—Nos vemos luego —dijo Lexi, con una sonrisa. Se despidió con un 
gesto, y los tres reanudaron la marcha. 

—Genial —respondió Cara, agitando la mano también. Por lo visto, 
Seamus los había invitado a la celebración de Nochevieja. Repasó la 
idea que estaba cobrando forma en su mente. ¿Funcionaría aunque 
ellos también estuvieran ahí? Ya se encargaría de que funcionara. 
Dobló la esquina y se dirigió a la entrada del supermercado. Los 
clientes que salían se apartaron más de lo habitual al verla. Cara 
divisó a Sorcha en la caja y se encaminó hacia ella. Otra persona la 
esquivó dando un rodeo exagerado. 

—¿Y a esa qué le pasa? 

—Supongo que es por la piseog —respondió Cara. 

—¡Pero si no son más que las dos del mediodía! Si fueran las once 
cincuenta y cinco de la noche, tendría un pase, pero... 

—¿Tendría un pase? 

—Bueno, claro que no, pero ya me entiendes. 

Cara asintió. 

—Eh, hola, nos has encontrado. —Seamus se unió a ellos con dos 
bolsas de la compra repletas de comida y botellas de vino. Ferdia y 
Daithí llegaron tras él, también cargados de víveres. 


—¿Habéis invitado a Noah y su equipo? 

—Sí, nos hemos encontrado con ellos y habría sido una descortesía 
no invitarlos. ¿Hemos hecho mal? 

—Eh..., no. 

—Además —dijo Seamus desplegando una sonrisa—, eso significa 
que por fin irás a una fiesta de Año Nuevo donde la gente no saldrá 
corriendo despavorida a medianoche al ver tu pelo rojo. Será una 
delicia, ¿a que sí? 

—Sospecho que encontrarán alguna excusa para huir de mí a 
medianoche de todos modos. 

Un lugareño los pasó de largo, guardando una distancia 
considerable. Todas las miradas estaban puestas en ellos mientras se 
dirigían a la salida. 

—¿Lo veis? —dijo ella. 

—Estoy de acuerdo, Cara. —Ferdia la abrazó por los hombros—. 
Esto de la piseog es una chorrada. Los nativos están muy equivocados 
al creer que traes mal fario en Año Nuevo. 

—Gracias, Ferdia. 

—¡En realidad, traes mal fario todo el año! —dijo con una 
carcajada. Sorcha le propinó un codazo en el costado. 

—Ya está bien —siseó. 

—Venga —dijo Daithí, colocándose al frente para encabezar la 
marcha—. Que estas bolsas pesan lo suyo. Vámonos a casa. 

—A sus Órdenes —dijo Seamus. 


Por el camino de regreso, el ambiente entre ellos, ya bastante alegre 
durante el desayuno, se tornó más bullicioso. Todos estaban eufóricos. 
El sonido desacostumbrado de conversaciones animadas y risas 
resonaba en los senderos mientras caminaban. Era como en los viejos 
tiempos, salvo por las evidentes ausencias. Sin embargo, por alguna 
razón, en aquel momento era como si las dos personas que faltaban se 
hubieran marchado solo durante un rato y fueran a volver más tarde. 
Y tal vez estaban ahí, en espíritu, pensó Cara. Velando por todos. 

Sorcha volvió la vista hacia Cara, que caminaba detrás de ella 
junto a Daithí. 

—La tormenta se está calmando, ¿no? —dijo con un brillo de 
esperanza danzándole en los ojos. 

—No hay duda de que empieza a amainar —convino Cara. 

Seamus, que avanzaba el primero, miró por encima del hombro. 

—Según el pronóstico, cesará hacia la hora del almuerzo. 

—¡Ah, estupendo! Espero que salgan barcos mañana. ¿Tú qué 


Opinas, Cara? ¿Restablecerán el servicio mañana? 

—Tal vez —contestó ella—. No estoy segura. —«Y no —añadió 
para sus adentros—, no pasa nada. No me ofende tu ansia por largarte. 
Seguro que no es nada personal». 

—Saldrá un barco —aseveró Ferdia. Sorcha lo miró. 

—«¿Estás seguro? 

—Sip. 

—Yo no lo tengo tan claro, Ferdia —dijo Daithí—. En primer lugar, 
aunque esté previsto que el temporal remita a la hora del almuerzo, se 
supone que habrá un último coletazo y el tiempo empeorará de nuevo 
por la tarde. Además, yo no confiaría demasiado en que los ferris 
funcionen en día de Año Nuevo. 

—Ya veremos —dijo Ferdia. 

—¿Tú también te marcharás si hay barcos, Seamus? —preguntó 
Sorcha. 

—Noah, el equipo y yo todavía tenemos que rodar algunas escenas, 
así que nos quedaremos un poco más. 

Cara miró a Daithí de soslayo y le posó la mano en el brazo para 
que aminorara el paso. Se rezagaron poco a poco, incrementando la 
distancia que los separaba de los demás. La cháchara sobre la 
filmación, la tormenta y la isla llegaba flotando hasta sus oídos en un 
rumor confuso. 

—¿Estás bien? —preguntó él. 

—SÍ. 

—Supongo que deberíamos hablar. 

Tienes razón, deberíamos. Pero ahora no. No quería que nos 
quedáramos atrás para eso. 

—Ah, ¿no? 

—No. Oye... —Hizo una pausa y contempló a los tres que 
avanzaban por delante. Prestó atención un momento para comprobar 
hasta qué punto llegaba a distinguir sus palabras y ajustó el volumen 
de su voz en consecuencia—. Necesito que me hagas un favor —dijo 
por lo bajo. 

—Claro —respondió él con expresión desconcertada. Cara se llevó 
la mano al bolsillo interior, sacó una de las radios y la metió con 
rapidez en el bolsillo del abrigo de Daithí. 

—Es una radio policial —susurró—. Llevo otra aquí. —Se dio unas 
palmaditas en el anorak. 

—Pero ¿qué...? —Su desconcierto aumentó. 

—Escúchame. Más tarde, te haré una señal con la cabeza. En ese 
momento, necesito que te inventes una excusa, como que acabas de 
recordar que habías dicho que repondrías los barriles en Derrane's, 


pero que se te había olvidado con todo el follón. Algo así. Dirás que 
tienes que ir ahí de inmediato, por ser esta la noche que es y toda la 
pesca. 

—Vale... 

—Pero quiero que, en vez de eso, vayas al puerto y busques un 
sitio desde donde puedas ver lo que pasa sin que nadie te vea. Creo 
que cerca de los escalones de la Pensión del Puerto encontrarás un 
lugar adecuado. Y siento mucho pedirte que vayas ahí con este frío tan 
horroroso, pero de verdad que es muy importante para mí. 

—-Cara, ¿de qué va todo esto? 

—Ya te lo explicaré más tarde. Te lo prometo. 

—¿Y qué se supone que debo hacer una vez que esté ahí? 

—Mantenerte alerta y contactar conmigo por radio, ¿entendido? 

—¿Alerta a qué, Cara? 

—A si alguien intenta huir. 
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— ¡Cierra la puerta, Ferdia! ¿Quieres que muramos congelados? — 
gritó Seamus por encima del parloteo de la multitud en torno a la 
mesa del comedor. Ferdia, obediente, cerró la puerta trasera—. ¿Qué 
hacías, a todo esto? —preguntó Seamus. 

—Nada. —Ferdia agarró una botella de vino y la llevó a donde 
estaban los demás. Tras llenarse la copa, la dejó sobre la mesa. 

Noah apartó su plato a un lado, cogió la botella y vertió vino en las 
copas que tenía cerca. Le dijo algo a Seamus, y los dos se rieron. Cara 
no había pillado la gracia, pues las palabras habían quedado ahogadas 
bajo el ruido de la conversación y las carcajadas. Vio que le alargaba 
la botella a Seamus, que a su vez la hizo circular por la mesa alargada 
para que se sirvieran los demás. Habían secado con trapos una vieja 
mesa de jardín y la habían llevado dentro a fin de que hubiera sitio 
para todos. Tapada con el mantel, apenas se adivinaba su procedencia, 
salvo por el ligero olor a humedad que flotaba en el aire. Sorcha y ella 
habían reunido todas las velas y lámparas de camping que habían 
encontrado para iluminar la sala. El cálido brillo de las velas — 
apiñadas sobre las estanterías, cerca de la chimenea, en todos los 
rincones y recovecos libres de materiales inflamables— confería a la 
habitación un ambiente acogedor, como de restaurante situado bajo el 
nivel de la calle. Aunque eran cerca de las nueve de la noche, parecían 
las dos de la madrugada, debido a la tenue claridad que aportaban las 
llamas parpadeantes. Daithí estaba en el otro extremo de la mesa, 
frente a Lexi. Captó la mirada de Cara y arqueó las cejas con expresión 
inquisitiva. Ella negó con un gesto. «Aún no», pensó. Él le dedicó una 
inclinación de cabeza apenas perceptible antes de devolver su 
atención a Lexi y seguir charlando. Cara se volvió hacia el miembro 
del equipo que estaba sentado a su izquierda. ¿Alex, se llamaba? No 
recordaba gran cosa de él salvo que era el técnico de sonido. Estaba 
hablando de algo relacionado con su trabajo, pero Cara ya había 
desconectado hacía unos minutos. Él no se había enterado o le daba 
igual. Ferdia, a su derecha, daba golpecitos en el suelo con el pie sin 
parar. Además, jugueteaba con sus cubiertos. Empezaba a resultar de 
lo más irritante. Ella dirigió la vista hacia Sorcha. Estaba encorvada 
sobre su plato vacío, con el mentón apoyado en la mano y los ojos 


brillantes. A Cara le pareció oírla decir «oh, qué fascinante» una y otra 
vez. El blanco de sus coqueterías era el actor que encarnaba a Ferdia 
en la película. Pero a Cara no le pasaron inadvertidas las miradas 
fugaces de soslayo que le lanzaba a su marido de verdad para 
comprobar si la observaba. La decepcionó ver el numerito que estaba 
montando Sorcha. Aquella mañana le había parecido que Ferdia y ella 
se llevaban mejor. 

—¿Puedo retirar tu plato? —Sonriente, Cara hizo ademán de coger 
el plato ya vacío que Alex, el técnico de sonido, tenía delante. El 
cuchillo y el tenedor repiquetearon cuando lo levantó. 

—Gracias, estaba todo delicioso —dijo él, también con una sonrisa. 

—Oye —dijo Seamus desde el otro lado de la mesa—, no hagas 
eso. Sorcha y tú habéis cocinado, así que nos toca recoger a los 
hombres. —Se volvió y comenzó a juntar los platos que tenía a mano. 

—«¿Podéis ayudar un poco, Daithí, Ferdia? 

—¡Yo también me apunto! —saltó Noah, levantándose y 
poniéndose a apilar los platos cercanos—. Muchas gracias por la 
fantástica cena y por invitarnos. Ha sido una experiencia muy especial 
para nosotros participar en los festejos de esta noche y dar la 
bienvenida al nuevo año en vuestra agradable compañía. —Dejó los 
platos sobre la mesa para coger su copa. El vino que contenía estuvo a 
punto de derramarse cuando la alzó con un pulso inestable, fruto de la 
abundante ingestión de dicho líquido—. ¡A vuestra salud! 

Esto provocó un coro de exclamaciones de entusiasmo, y el 
melodioso tintineo de las copas al entrechocar vibró en el aire. 
Seamus se puso en pie, también con la copa en la mano. Noah se 
sentó. El escritor paseó la vista por la mesa. 

—Solo quiero decir que han sido un aniversario y una semana muy 
duros. Alzo mi copa por los amigos ausentes. —Hizo una pausa, y el 
silencio se apoderó del grupo—. También alzo mi copa por los nuevos 
amigos. Y ahora, os dedico a todos un brindis tradicional en irlandés: 
Go raibh do ghloine lán go deo. Go raibh láidir go breá an dion thar do 
cheann. Go raibh tú í Neamh leathúair roimh a bhfuil fhios ag an Diabhal 
go bhfuair tú bás. 

—Qué bonito —dijo Alex, volviéndose hacia Cara—. ¿Qué 
significa? 

—No se lo preguntes a ella —dijo Ferdia—. Es un desastre que no 
habla el idioma local. Por eso la gente de aquí no la aprecia. 

—¿No era por el cabello rojo? —preguntó Noah. 

—No, eso es solo en Nochevieja. El resto del tiempo es porque es 
un incordio de forastera. 

—Anda, cierra la boca, Ferdia, gracias —dijo Cara, dándole con el 


codo en el costado—. Seamus, ¿podrías traducírnoslo? 

—Faltaría más, mó stór. Significa: «Que tu copa esté siempre llena. 
Que el techo sobre tu cabeza sea siempre fuerte. Y... —-Sonrió, 
levantando aún más la copa—. ¡Que pases media hora en el cielo 
antes de que el diablo se entere de que te has muerto!». 

Los presentes prorrumpieron de nuevo en gritos de aprobación, 
aporreando la mesa y entrechocando las copas otra vez. Alguien 
bramó «¡Claro que sí, hostia!» desde el otro extremo de la mesa. 

—Tengo que aprendérmelo —dijo Alex. 

—Ella también —terció Ferdia. 

—Joder, Ferdia, ya está bien de chincharme. Para un poco. 

—Gabh mo leithscéal! —Lo que significaba «usted perdone». Cara 
había oído a Maura comentar la expresión una vez. Su traducción 
literal era «Acepta mi media historia», lo que a algunos les hacía 
mucha gracia. Se ofrecían medias verdades a cambio de la 
indulgencia. En ese momento, el ambiente estaba cargado de medias 
historias, medias verdades. Excusas. Mentiras. Asesinato. 

Cara respiró hondo. Fijó la mirada en Daithí desde la otra punta de 
la mesa y, en cuanto sus ojos se encontraron, asintió de forma apenas 
perceptible. Él se levantó, echando la silla hacia atrás con un chirrido. 
Los demás se quedaron callados y alzaron la vista, como esperando 
otro brindis. 

—Vaya por Dios. —Se recogió el puño de la camisa, como si llevara 
un reloj debajo—. ¿Alguien tiene hora? 

Seamus se volvió hacia él. 

—-Creo que son como las nueve y cuarto. ¿Por qué? 

—Me he olvidado de los barriles... Le he prometido a Courtney que 
los repondría. Justo esta noche que el pub debe de estar petado. 
Espero que no se le haya acabado todavía la cerveza. —Daithí se 
apartó de la mesa y se encaminó hacia la puerta de atrás. 

—Venga, Daithí, no puedes irte. —Sorcha parecía disgustada. 

—Volveré. Lo prometo —aseguró él—. Guardadme algo de postre. 

—Es tiramisú otra vez. 

—Pues con más razón todavía. Disculpadme todos. —Dicho esto, se 
escabulló por la puerta trasera y desapareció. 

—¿Ya son las nueve y cuarto? —inquirió Ferdia. Se puso en pie, 
pero volvió a sentarse enseguida. 

—Venga, échanos una mano —dijo Seamus, que empezaba a 
recoger los platos junto con Noah. Con un gran esfuerzo, Sorcha se 
separó del Ferdia de mentira y procedió a reunir todo lo necesario 
para el postre. Cara y ella habían preparado el doble de cantidad para 
los nuevos invitados. 


—¿Tocarás algo para los chicos más tarde, Cara? —La voz de 
Seamus arrancó a Cara de su ensimismamiento. 

—Perdona, ¿qué? 

—Seamus me comentaba que tocas el violín de maravilla —aclaró 
Noah. 

—Ah, exagera. En realidad, nunca he estudiado música. 

—No le hagas ni caso, Noah. ¡Cuando me marché de aquí hace una 
década, sonaba como si estuviera matando musarañas! Pero ha 
mejorado muchísimo. 

—Basta, Seamus, o conseguirás que me sonroje. Lo que pasa es 
que, como Ferdia ha señalado tan amablemente, no soy la persona 
más popular de la isla, así que tengo tiempo de sobra para practicar. 
He aprendido mucho con vídeos de YouTube. 

—Pues entonces tienes que tocar algo —dijo él. 

Ya veremos. Tal vez luego. —Cara sonrió al ver su cara de 
ilusión. Desplazó la vista por los rostros alegres que la rodeaban. 
Sorcha, en la cabecera de la mesa ampliada, repartía boles con el 
postre, que los invitados cogían con manos ávidas. 

—A ti te he puesto más —la oyó decirle al objeto de sus atenciones. 
Sin duda Ferdia lo había oído también, pues sacudió la cabeza y 
murmuró «Qué bochorno» para sí. 

—Sabes que está actuando así por ti, ¿no? —dijo Cara. 

Ferdia se giró hacia ella. 

—¿Lo has notado? 

—Sería difícil no notarlo. 

—Pues por mí puede seguir así toda la noche. Me la suda. 

Cara posó la vista en él, pero no dijo nada. Miró de nuevo a 
Sorcha. 

—Sorcha —la llamó. 

—¿Sí, reina? 

—-Creo que te interesaría saber que Ferdia dice que se la sudan tus 
flirteos. Así que puedes dejarlo estar. 

Las conversaciones en torno a la mesa cesaron. A Lexi se le escapó 
una risa nerviosa. 

—¿De qué vas, Cara? —le susurró Seamus con los dientes 
apretados—. ¿Por qué pones en evidencia así a Sorcha? 

Ferdia contemplaba a Cara con fijeza, inexpresivo. 

—Se está poniendo en evidencia ella sola, no me necesita a mí para 
eso. 

Sorcha, ligeramente boquiabierta, clavó los ojos llorosos en ella. 
Dejó caer el cucharón, que salpicó de nata y bizcocho a quienes la 
rodeaban. 


—No seas borde, Cara. 

—Lo siento, Sorcha. Ha sido un poco rastrero por mi parte. ¿Maura 
se portaba así contigo, Sorcha? ¿Te trataba así de mal cuando erais 
niñas? —Se dirigió a Seamus—. ¿Alguna vez viste que Maura 
maltratara a Sorcha? ¿Aunque solo fuera una vez? 

Seamus, tan atónito por la actitud de Cara como todos los demás, 
la observaba, incómodo. 

—¿Y bien? —insistió la garda. 

—Em..., no. La verdad es que no. 

—¿Y tú, Ferdia? ¿La viste maltratarla? 

—No —dijo Ferdia, sin despegar la mirada de ella. 

—Pero sí creo que te hizo daño, Sorcha. Creo que eso es verdad. 
Pero fue hace mucho menos tiempo de lo que insinuabas. ¿Qué te hizo 
esa persona a quien no habías visto en diez años para enfurecerte 
hasta el punto de intentar hundir su carrera? 

—Yo nunca... 

—Tengo imágenes de ti colándote en la escuela para dejar drogas 
en el aula de Maura. No pierdas el tiempo negándolo. 

—¿Qué? —jadeó Seamus, volviendo los ojos hacia la cabecera de la 
mesa. Todos los demás siguieron su ejemplo. 

—Sí, colocó una lata con drogas en el aula de Maura. No fueron 
adolescentes aburridos los que allanaron la escuela. Siento haberos 
mentido a todos sobre eso. Supongo que el director iba a recibir un 
chivatazo anónimo cuando llegara el momento oportuno, ¿verdad, 
Sorcha? No te molestes en responder... 

—Yo jamás... —empezó a protestar Sorcha, pero su palidez y el 
pavor en su mirada la desmentían. 

—¿QUE HICISTE QUÉ? —rugió Ferdia, desprendiéndose de su 
máscara de serenidad. Se levantó, volcando la silla. Alex, técnico de 
sonido, y Noah, al otro lado de la mesa, se echaron hacia atrás, 
asustados. 

Cara alargó la mano y la posó sobre la de Ferdia. 

Escudriñó su rostro crispado de ira. Él bajó los ojos hacia ella, pero 
fue como si no la viera. 

—Tú tampoco estás para dar lecciones de moralidad a nadie, 
Ferdia. Además, lo hizo solo por ti. Fue como sus intentos de ponerte 
celoso con Daithí y su espectáculo de esta noche. Estaba dispuesta a 
todo con tal de provocarte los mismos celos y disgustos que tú le 
provocaste a ella, ¿me equivoco? 

Ferdia miró a Cara con hostilidad, conteniendo la andanada de 
furia que había estado a punto de descargar sobre su esposa. 

Cara se puso en pie y empujó la silla hacia atrás. 


—¿Cuánto tiempo hacía que estabais liados Maura y tú? 
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—En realidad, no hace falta que respondas. Creo que ya sé la 
respuesta. ¿Unos dieciocho meses? Yo diría que sí. Todo comenzó 
cuando regresaste a Inis Mór para esparcir las cenizas de tu madre, 
¿no? 

—Yo... no... Es decir, nosotros... —balbució Ferdia. La rabia de 
unos momentos atrás se había esfumado. 

—No gastes saliva en historias o mentiras, Ferdia. No desperdicies 
tus energías. —Cara se alejó unos pasos de la mesa. Como planetas en 
órbita en torno a un sol, todos, incluido Ferdia, giraron con ella—. En 
principio, parecía que el hombre secreto de Maura era Seamus. Era 
algo que tenía sentido. Nuestros desventurados amantes. ¿Acaso no 
estaban destinados a acabar juntos? Pero ¿por qué habría ella de 
guardar su relación en secreto? Todos habríamos estado encantados de 
saber que volvían a ser pareja. Y ¿de verdad cogía él aviones desde 
California ¡para verla? Para ser sinceros, parecía bastante 
improbable... Solo se nos antojaba posible porque la desinformación 
eficaz se basa en eso: en nuestras suposiciones irreflexivas, nuestros 
deseos de que las cosas sean de cierta manera. 

—-¿Creíais que volvíamos a estar juntos? —dijo Seamus—. Pues no, 
para nada. 

—Durante un breve tiempo, parecía una teoría razonable —dijo 
Cara, mirando a Seamus—. No te preocupes, ahora sé la verdad. — 
Retrocedió otro paso para apartarse de la mesa. Ferdia, como un 
compañero de baile, la imitó. La sargento notó todas las miradas 
puestas en ella. Varias bocas habían quedado abiertas de par en par. 
Le pareció ver que un miembro del equipo de rodaje los grababa con 
un teléfono, pero le dio igual. Estaba concentrada en lo que tenía que 
hacer—. Me planteé una pregunta: ¿por qué guarda secretos la gente? 
Porque necesitan ocultarle información a la gente. Tienen algo que 
perder. Maura sabía que no habríamos visto con buenos ojos que 
estuviera enredada con un hombre casado. Habría puesto en peligro 
nuestra amistad. Es evidente que compró la moto que le vendiste, que 
tu matrimonio estaba en las últimas, o alguna otra trola. De lo 
contrario, dudo mucho que se hubiera liado contigo. Tenía demasiado 
sentido común para eso, a pesar de todo. —Se volvió hacia Sorcha, 


que parecía paralizada, como si ella fuera el objeto de las revelaciones 
—. Sorcha, quiero pedirte disculpas. Tenías razón. Maura siempre me 
pareció perfecta, y la habría defendido hasta las últimas 
consecuencias. Pero no debería haberte hecho eso, por más mentiras 
que le contara Ferdia, como creo que hizo. Maura era buena persona, 
pero cometió un error. Aunque por desgracia no está aquí para 
confirmarlo, creo que te pediría perdón por lo afectada que estás. 

—Gracias, Cara —murmuró Sorcha. 

—¿Cómo te enteraste? —preguntó Cara con delicadeza. 

Sorcha permaneció en silencio un momento. Uno de los operadores 
de cámara soltó una risita, propinándole un golpecito con el codo al 
tipo que tenía al lado y simulando el gesto de meter la mano en una 
bolsa de palomitas. Cara le lanzó una mirada fulminante. 

Sorcha dirigió la vista hacia Ferdia y luego la bajó hacia el tiramisú 
desparramado sobre la mesa. 

—Revisé su móvil. Había estado comportándose otra vez como 
cuando me había engañado. 

—¿Así que Maura no fue la primera? 

Sorcha negó con la cabeza. 

—¡Yo la quería! —barboteó Ferdia, con un centelleo de indignada 
superioridad moral en los ojos negros. 

—Se suponía que debías querer a tu esposa —espetó Cara. 

—zZorra mojigata —le espetó Ferdia, pegándole una patada a su 
silla, que salió despedida por el suelo con gran estrépito. Seamus y 
Noah se levantaron. Cara se volvió hacia ellos y les indicó por señas 
que volvieran a sentarse. 

—Al parecer, tu mentira se ha hecho realidad, Ferdia. Salta a la 
vista que tu aventura ha llevado tu matrimonio al borde de la ruptura. 
Los dos habéis estado como el perro y el gato desde que llegasteis. Lo 
que me lleva a preguntarme para qué habéis venido. Tú —dijo, 
dirigiéndose de nuevo a Sorcha— has dejado claro que tus amigos 
están en Londres, no en Inis Mór. Has regresado para vengarte, 
¿verdad? En cuanto a ti, Ferdia, creo que volviste para convencer a 
Maura de que no te dejara. Ella me confesó que no era feliz con su 
amante misterioso. Que le preocupaba que no fuera trigo limpio. Y 
sospecho que no se refería solo a vuestro matrimonio. 

Ferdia entornó los párpados. 

—¿De qué estás hablando? 

—Creo que lo decía por el alijo de drogas que escondiste bajo la 
cama, en vuestro cuarto. 

—¡No tengo drogas escondidas en ningún sitio! —Ferdia alzó las 
manos y puso los ojos en blanco. 


—Bueno, es cierto que ya no las tienes. Hace un rato las he sacado 
y las he llevado fuera para guardarlas en el coche patrulla. 
Documentadas y fotografiadas para cuando lleguen mis refuerzos 
mañana. 

—¿Qué? Pero no... 

—¿No qué, Ferdia? ¿No necesitas drogas o no quieres que me lleve 
tu alijo? Aún no he desentrañado ese pequeño misterio. ¿Para qué 
necesitas una cantidad de narcóticos que bastaría para matar a todos 
los hombres, mujeres y niños de esta isla? 

Ferdia se quedó inmóvil, mirando a Cara con odio, pero no abrió la 
boca. 

—Lo que no es un misterio es lo que Maura empezaba a pensar de 
ti. Tal vez al principio tuvo un momento de debilidad y se dejó 
convencer de que lo tuyo con Sorcha estaba muerto. Pero en el 
momento en que se hubiera olido que estabas metido en algo ilegal..., 
habría huido de ti como de la peste. Estaba rompiendo contigo, 
¿verdad? Así era Maura. Podía equivocarse, pero en cuanto se daba 
cuenta, enmendaba su error, como cuando dejó a Seamus porque él le 
pegó. ¿Verdad que sí, Seamus? 

El aludido palideció en el acto. 

—Yo jamás... No le... 

Cara negó con la cabeza. 

—No te molestes en negarlo, Seamus. Ella nunca me lo contó, 
supongo que porque no quería darle demasiada importancia, pero no 
se conformó con la situación: terminó contigo. No te perdonó. Esta es 
otra de las razones por las que, cuando lo descubrí, me pareció mucho 
más probable que tú no fueras su amante secreto. Resultó que no erais 
nuestros Romeo y Julieta, después de todo. Maura tenía tropiezos, 
pero, a diferencia de los demás, aprendía de ellos. Cuando rompió 
contigo, Ferdia, ya no había vuelta atrás. 

»¿Eso te enfureció? Sorcha me ha contado que hacía muchos años 
que Maura te gustaba, desde que éramos críos. Que Sorcha se sentía 
como plato de segunda mesa. ¿Te cabreaste por haberla cagado 
cuando por fin se te había presentado la oportunidad después de 
tantos años? Tenías tantos motivos para estar enfadado... 

»Y todos te hemos visto montar en cólera. ¿Quién iba a imaginar 
que el tranquilo y despreocupado Ferdia podía perder los papeles de 
ese modo? Cuando volviste la otra noche, después de enterarte de que 
Maura había fallecido, apenas eras capaz de contener la rabia. Estabas 
tan enrabietado que le pregunté a Sorcha si se sentía a salvo contigo 
en la casa. Y he consultado tu ficha policial. Un par de condenas por 
agresión, y varias por delitos relacionados con las drogas. Tienes 


antecedentes, Ferdia Hennessy. Lo que me lleva a hacerte una sola 
pregunta: 
»¿Estabas tan enfadado con ella que la mataste, Ferdia? 
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—-Oh, Ferdia, ¿no habrás sido capaz? —jadeó Sorcha. 

—i¡Claro que no! —gruñó él, resoplando por la nariz—. ¡Esto es 
absurdo! No le hice nada a Maura. 

—Entonces ¿no perdiste los estribos cuando ella te dejó? — 
preguntó Cara. 

—Te equivocas, ella no me dejó. De hecho, yo iba a dejarla a ella. 
Empezaba a hartarme de tantos viajes a Dublín y a Galway. Salía caro. 
Además, ¿por qué iba a desperdiciar energías cabreándome con ella? 
Tampoco me importaba tanto. Era un divertimento, una conquista 
pendiente desde hacía mucho tiempo. 

— ¡Hace un momento asegurabas que la querías! 

—Estaba jugando la baza de la compasión —masculló Ferdia. 

—Ya veo —dijo Cara. 

Esta vez, Ferdia dirigió el baile dando un paso hacia la cocina, y 
Cara lo siguió. Rápido, rápido, lento. 

—De todos modos, aunque estuviéramos enamorados, O 
hubiéramos roto o lo que fuera, eso no demostraría una mierda, 
sargento. De la ruptura al asesinato hay un buen trecho. 

—¿Dónde estabas la mañana que ella desapareció? —inquirió Cara 
con una máscara de imperturbabilidad. 

—¿Qué? 

—Te he hecho una pregunta sencilla. 

—Estaba aquí, durmiendo. 

—¿Hay alguien que pueda corroborarlo? 

—Sí, Sorcha. Esa noche no había tomado pastillas. 

—No, Sorcha no. En ese momento estaba en la escuela, colocando 
pruebas falsas. No se encontraba en vuestra cama, cosa que sabrías si 
hubieras estado ahí. 

—NOo lo sabía, estaba dormido. 

—Llamé a vuestra puerta esa mañana, a esa hora, y nadie contestó. 
¿Seguro que estabas dormido? 

—;¡Sí! ¿Y qué pasa con Seamus? También dormía en ese momento, 
¿por qué no lo interrogas a él? 

—¡A mí no me metas! —gritó Seamus—. Yo sí la quería, payaso. 

—¿La querías tanto que le pegaste? Pues vaya demostración de 


amor. 

— ¡Éramos muy jóvenes y sabes perfectamente que fue un estúpido 
malentendido! 

—Ah, ¿sí? —espetó Ferdia—. Sé muchas cosas, Seamus Flaherty, 
así que más vale que te sientes y cierres el pico. Sé que la buena de la 
sargento dijo hace unos días que la policía suele sospechar de la pareja 
de la víctima, sobre todo si ha mostrado comportamientos violentos. 
¡Por eso me está señalando a mí! —Ferdia, con una vehemencia 
furiosa, se volvió hacia Cara y apuntó a Seamus con el dedo—. Dime 
una cosa, Cara: ¿por qué no estás investigando a este gilipollas? 
Encaja en el perfil tanto como yo. 

—Porque a él la víctima no lo ha dejado hace poco, porque no 
tenía una enorme cantidad de drogas ocultas por aquí y porque su 
historial policial no es más largo que su brazo... —Cara iba 
enumerando las razones con la mano derecha, tocándose un dedo 
distinto cada vez que exponía un hecho demoledor. 

—Nada de eso significa nada. 

—Y no fue él quien registró la habitación de Cillian y la suya 
propia anoche, supongo que en busca del dichoso paquete. 

Ferdia se quedó callado. Su agresividad disminuyó ligeramente, y 
su rápido parpadeo le indicó a Cara que lo había tomado por sorpresa. 
Pugnaba por encontrar una respuesta. Ella se le adelantó. 

—SÍí, yo estaba debajo de la cama. Por poco me pillas. 

A Ferdia se le desorbitaron los ojos al oír esta revelación. 

—Esas cartas nos indicaban que el asesino quería el paquete — 
prosiguió Cara—, y tú, Ferdia, lo querías también. 

—Qué va. Ni por asomo. No es lo que parece. Estás tergiversando 
las cosas. 

—Explícamelo, entonces. 

Ferdia retrocedió otro paso. Miró por encima del hombro hacia la 
puerta trasera y posó de nuevo los ojos en Cara. Dirigió la vista a 
Sorcha y luego a Seamus. 

Se oyó un sonido procedente del bolsillo de Ferdia. Él introdujo la 
mano enseguida y sacó un buscapersonas. 

—Vuelven los noventa —farfulló Aiden desde la mesa. Cara lo hizo 
callar con una mirada gélida. 

—¿Has recibido un mensaje? —preguntó. 

—Lo habrá mandado su gente —dijo Sorcha. 

—¿Su gente? —inquirió Cara. 

—Ajá. Los de las drogas. En realidad, les tiene miedo. 

—i¡Tú cállate, guarra! —le endilgó Ferdia, guardándose con 
brusquedad el busca en el bolsillo y echando otro vistazo hacia atrás 


—. No fui yo —aseveró—. Yo no maté a Maura. 

—Demuéstralo —le dijo Cara—. Explícame por qué estoy 
tergiversando las cosas. 

—Lo haré. —Dio otro paso hacia atrás—. Pero antes tengo que 
hacer una cosa. 

Sonó un chisporroteo y un pitido. La radio que ella llevaba 
escondida en el bolsillo había cobrado vida. 

—-Cara, Cara, ¿me recibes? —chirrió la voz robótica de Daithí a 
través del aparato. Ferdia aprovechó la distracción para echar a correr 
hacia la puerta trasera y desaparecer. Cara se lanzó a perseguirlo, pero 
se detuvo cuando Daithí habló de nuevo—. Cara, ¿me oyes? Algo muy 
raro está sucediendo aquí. 
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—¿Qué ocurre, Daithí? —le gritó Cara al altavoz mientras salía a 
paso veloz por la puerta de atrás, seguida por la mirada atónita de 
quienes estaban sentados a la mesa. 

—Hay gente, mucha gente. Tienes que venir lo más rápido que puedas. 

Cara corrió alrededor de la casa hasta detenerse junto a su coche. A 
Ferdia ya lo habían engullido las tinieblas de la noche. Ella se fijó en 
el maletero. Estaba abierto. Había una piedra tirada en el suelo. Ferdia 
había recuperado sus pertenencias. 

—Mierda —bramó Cara, descargando su frustración con una 
patada a la rueda de atrás. Por fortuna, había tomado varias fotos del 
alijo y realizado un informe detallado de la incautación. Apartó la 
piedra y se apresuró a cerrar el maletero lo mejor que pudo. Subió al 
coche de un salto y arrancó a toda mecha por el camino de acceso, 
derrapando sobre el hielo. 

Circulando a por lo menos el doble del límite de velocidad en la 
isla y con un control precario del vehículo, voló en dirección a 
Kilronan. Sin embargo, tuvo que aminorar la marcha a medida que se 
aproximaba al pueblo. Como un rebaño de ovejas obstruyendo el paso 
por una carretera comarcal, hordas de jóvenes abarrotaban las calles. 
Jóvenes de juerga. Las calles estaban atestadas de ellos. De hecho, 
resplandecían, porque cada uno de ellos iba equipado no solo con 
linternas, sino con un batiburrillo de accesorios fluorescentes: varas de 
luz, cintas para la cabeza, pulseras e incluso, en algunos casos, trajes 
luminosos de cuerpo entero. Parecían alienígenas radiantes. 

Cara paró el coche y se apeó. 

—¿Quién narices sois? —les gritó a los que tenía más cerca. Una 
chica con tubos fosforescentes entrelazados con las trenzas y un 
maquillaje en tecnicolor salpicado de abalorios la miró con ojos 
soñadores. A pesar de las temperaturas bajo cero, iba en manga corta 
y minifalda. 

—Estamos yendo a la fiesta. Por Año Nuevo. Únete a nosotros, todo 
el mundo es bienvenido —aseguró con una gran sonrisa. 

—Me cago en la leche —contestó Cara, subiendo de nuevo a su 
coche. Dando acelerones ruidosos y pegando manotazos al claxon, 
consiguió avanzar poco a poco entre la muchedumbre. Pues de una 


muchedumbre se trataba. Mientras conducía, intentó calcular a cuánta 
gente estaba adelantando. Le dio la impresión de que eran cientos, 
todos ellos jóvenes y animados. 

Llegó al puerto. 

Bajó de un salto y se llevó la radio a la boca. 

—¿Dónde estás, Daithí? ¿Y qué coño está pasando? 

—Estoy al lado del muelle. Intenta encontrarme entre el gentío. Busca 
el ferry azul. 

Estirando el cuello, se abrió camino a empujones. 

—;¡Abran paso, abran paso! —Sus voces caían en saco roto mientras 
intentaba caminar a contracorriente. Al final, la multitud clareó lo 
suficiente para permitirle divisar a Daithí. Estaba de pie junto a un 
hombre que tenía toda la pinta de un capitán de barco. Se acercó 
corriendo a ellos. 

—Daithí, ¿qué pasa aquí? —preguntó, mientras empezaba a sonar 
un ritmo apagado y lejano. Se volvió. Procedía de Dún Aengus, las 
ruinas del acantilado, situadas en el punto más alto de la isla. Se oía 
un pum, pum, pum tenue e ininterrumpido. De pronto, se encendieron 
unas luces que iluminaban las nubes y el mar con destellos 
estroboscópicos. 

—Lo siento, Cara. Por lo visto han organizado una rave de 
Nochevieja. Caitlín, de la Pensión del Puerto, me ha dicho que varios 
chavales han desembarcado hace un par de horas, cuando el temporal 
ha amainado. Ella creía que todo el equipo que habían traído era para 
la película de Seamus, pero han montado esto. 

Una rave en Dún Aengus. Las ruinas daban al Atlántico, al borde de 
una pared vertical de cien metros de altura. Originalmente un fuerte 
de forma circular, la mitad del edificio había ido cayÉéndose al mar a 
lo largo de los siglos. A Cara no se le ocurría un escenario más 
espectacular (o peligroso) para una fiesta ilegal. Daithí se volvió hacia 
el hombre que tenía al lado. 

— Aquí el capitán Smyth te explicará el resto. 

—Yo solo voy a donde me mandan —dijo este. 

—Me ha dicho que habían fletado su barco. 

El capitán asintió. 

—¿Quiénes? —preguntó Cara—. ¿Ha tenido algo que ver un tal 
Ferdia Hennessy? 

—Sip, él era uno de ellos. 

Cara por fin comprendió para qué era el gigantesco alijo de drogas. 
Y por qué Ferdia se había mostrado tan seguro de que al día siguiente 
saldrían barcos de la isla. Él los había fletado. Claro. Bueno, eso 
significaba que ahora sabría dónde encontrarlo: ahí arriba, en las 


ruinas, en el borde del mundo. 
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—¿Puedes quedarte aquí, Daithí? Necesito que te asegures de que 
nadie se vaya a ningún sitio. Ni siquiera esta gente. 

—La salida está programada para mañana a las seis de la mañana 
—dijo el capitán. 

—Usted saldrá cuando yo se lo diga. Como se le ocurra hacer otra 
cosa, lo denunciaré y le retirarán la licencia. 

El hombre alzó las manos. 

—Tranquila. Ya me ha quedado claro. No hace falta sacar la 
artillería pesada. Es usted quien tendrá que lidiar con doscientos 
chavales resacosos y hechos polvo varados en su isla. A mí, plin. 

Daithí la tomó del brazo y la apartó del capitán. Los últimos 
juerguistas habían dejado atrás el embarcadero y subían por la ladera 
hacia las luces y el ruido. El viento empezaba a arreciar, tal como 
Daithí le había dicho que estaba previsto. Los botes más pequeños 
volvían a cabecear y dar bandazos en la bahía. La cabellera de Cara 
comenzó a danzar al ritmo del aire. Se lo recogió por detrás de las 
orejas y se lo sujetó con la mano mientras miraba el severo rostro de 
Daithí. 

—-Cara, ¿a qué viene todo esto? 

—No puedo explicártelo ahora mismo. Tengo que ir a buscar a 
Ferdia. Es algo que no puede esperar. —Alzó la vista hacia Dún 
Aengus. 

—Estaré lo más atento posible aquí, te lo prometo —dijo Daithií—, 
pero... Oye, mantenme informado. 

Cara alargó la mano y le dio un apretón en el brazo. 

—Descuida. Pero tú procura que nadie salga de esta isla, ¿vale? 

Daithí asintió. 

—Haré todo cuanto esté en mi mano. 

Cara giró sobre los talones y echó a correr. El cielo estaba 
despejado por primera vez desde hacía días, lo que la ayudaba a pisar 
con cuidado en la penumbra. La luna, que se había convertido en una 
desconocida para ellos, había vuelto a salir, y sus nítidos rayos se 
reflejaban en la nieve y las rocas. La isla brillaba en la oscuridad. 

A las afueras del pueblo, alcanzó a los rezagados del grupo. Riendo, 
bebiendo y fumando, caminaban con mucha parsimonia hacia Dún 


Aengus. Cara se sintió acorralada entre toda aquella gente que invadía 
los angostos caminos de la isla, hombro con hombro. Durante los 
últimos cuatro días apenas había visto otra cosa que el rostro de sus 
cuatro amigos y los extensos espacios abiertos de una isla tranquila. 
Aquel cambio tan repentino y radical, ese universo alternativo en el 
que parecía haber despertado, la desorientaba. El rítmico pum, pum 
de los graves se oía más fuerte. Estaba mareada. 

Las ruinas del fuerte se encontraban al final de un sendero 
serpenteante y pedregoso que se tornaba cada vez más empinado 
conforme uno ascendía. Los chicos, con sus tonos chillones y sus luces 
que oscilaban arriba y abajo y hacia los lados como luciérnagas 
multicolores en la oscuridad, se movían por el terreno como cabras 
salvajes, y solo los más embriagados resbalaban o tropezaban. Sus 
risueños amigos los sujetaban antes de que se dieran de bruces y los 
ayudaban a recuperar el equilibrio. El viento soplaba con más fuerza a 
mayor altura, y a pesar del gentío que la protegía como un 
cortavientos, Cara notaba sus embates. 

Se detuvo a medio camino y dejó que los juerguistas pasaran por su 
lado como un río que corría cuesta arriba. Se volvió y tendió la mirada 
hacia la costa. El mar, aunque no tan embravecido como antes, estaba 
picado y revuelto. Vivo y airado. Parecía avivar el ritmo desenfrenado 
de la música. Los ojos se le fueron a la línea del litoral, hacia la 
entrante en cuyo fondo sabía que se ocultaba la Guarida de la 
Serpiente, donde había comenzado aquel horror y la historia de Maura 
había llegado a su fin. Pues bien, esa noche se escribiría el epílogo. 
Cara cerraría las tapas del libro. 

Devolvió su atención al camino y reanudó el ascenso. Los 
rezagados la habían adelantado y llegado a lo alto del sendero. 
Estaban atravesando la brecha en la muralla exterior de piedra gris 
hacia el primer semicírculo del fuerte. La música electrónica 
retumbaba, invadiendo todo el espacio que rodeaba a Cara como si 
estuviera dotado de corporeidad. Unos haces de luz blanca 
procedentes del interior del fuerte centelleaban y se entrecruzaban en 
el cielo. Ella sentía las vibraciones bajo los pies a cada paso. Tras 
coronar el camino, pasó por la abertura. Delante de ella bailaban los 
que no cabían en la fortaleza propiamente dicha. La multitud ondeaba 
como un mar sobre la tierra, impulsados por el contundente ritmo del 
bajo y el dominio del viento. Focos destellantes dispersos en la base de 
los muros de dos metros de altura del fuerte iluminaban la escena. A 
través de una entrada rectangular en la muralla interior, Cara vio una 
muchedumbre aún más densa que se movía al unísono, al tiempo que 
una retícula de luz estroboscópica se derramaba por encima de los 


muros. Aquel baluarte, construido como protección, albergaba esa 
noche una fiesta espectacular. La única nota discordante la ponía el 
olor a diésel de los generadores que se respiraba en el aire cuando las 
rachas soplaban desde el mar hacia la tierra. Aunque a nadie parecía 
importarle. 

Cara apretó el paso, oteando aquella masa humana en busca de 
Ferdia, fijándose en cada rostro extático por si era el suyo. Las 
vibraciones le estremecían los huesos desde los pies hasta el cráneo, 
pasando por el pecho. La música estaba tan alta que su mente tenía 
que gritar para que ella oyera sus pensamientos. 

Cruzó el hueco hacia el corazón del fuerte. Las paredes se curvaban 
en torno a ella y los confinaban a todos. Aparte de la abertura por 
donde había entrado, la única salida era la orilla del acantilado, con 
sus cien metros de caída hasta el mar. 

Aquello era un maremágnum de ruido, humo y luces. Los jaraneros 
estaban todos de cara al DJ, que se encontraba encima de una peña 
que se alzaba al borde del abismo, con el océano como telón de fondo. 
Era un escenario natural perfecto. Las olas, a su espalda, parecían 
parte del espectáculo, como si, al igual que las luces, estuvieran 
programadas para romper al compás de aquellos ritmos frenéticos. 
Había una estructura temporal montada en torno al DJ, y las luces 
parpadeantes que giraban como derviches desorientaban aún más a 
Cara. No veía la necesitad de estimulantes químicos; el ambiente por 
sí solo ya alteraba bastante la mente. El calor que irradiaban los focos 
y el gentío había fundido la nieve de la pista, y los muros lucían el 
poco blanco que quedaba como estolas de armiño. 

Escrutó la multitud con todo el detenimiento posible. Buscaba 
entre los bailarines algún rasgo familiar en medio de aquella situación 
tan desaforadamente poco familiar. La música se aceleró. El volumen 
aumentó. La muchedumbre profirió un rugido de entusiasmo. Cara 
notó que el pulso le latía más deprisa. La gente bailaba sin parar. 
Algunos desprendían vaharadas de vapor, debido al calor corporal en 
contacto con aquel aire tan frío, con el viento gélido que los azotaba 
desde el océano. La luna competía en espectacularidad con el juego de 
luces. El tempo se incrementó aún más. Cara notaba la tensión en sus 
células y le imploraba al bajo que aflojara y las librara de aquella 
presión. La multitud gritaba, presa de un éxtasis torturado. 

Y, pam, después de arrancarle un jadeo al público inyectándole una 
dosis de adrenalina en el pecho colectivo, el DJ se arrancó con un 
nuevo ritmo, una voz femenina rompió a cantar, y los focos 
comenzaron a lanzar destellos breves y rápidos. Cara lo veía todo 
como en una película a la que le faltaban los fotogramas alternos. 


Todos parecían moverse de manera entrecortada. Se desplazaban de 
aquí a allá de golpe, sin pasar por los puntos intermedios. 

Avistó a Ferdia. Estaba a la izquierda de la plataforma del DJ. Su 
silueta oscura se recortaba contra el mar. La luz estroboscópica 
confería a sus movimientos una discontinuidad robótica. Aparecía y 
desaparecía con los resplandores intermitentes. Se encaminó hacia él, 
zigzagueando entre los asistentes fascinados y boquiabiertos. El 
hipnótico espectáculo luminoso convertía cada paso en una pesadilla 
convulsiva. 

Cerca de él, una figura salió de entre las sombras de los muros del 
fuerte. Y, como todos los demás, se movía de forma espasmódica en 
aquella luz destellante. 

Era Seamus. 

Ferdia también lo vio. Cara comenzó a andar más deprisa. 
Apartaba a los bailarines de su camino a empujones, desesperada. 
Mientras se aproximaba, advirtió que Ferdia y Seamus estaban ya 
frente a frente. 

Y muy cerca del borde. 

Cien metros por encima del fin. 

Y aunque no alcanzaba a oírlos a causa del estruendo de la música, 
sus semblantes, sus puños y las chispas que saltaban entre ellos 
hablaban por sí mismos. Destilaban ira, rabia. 

Mientras se abría paso al final de la muchedumbre, Cara vio que 
Ferdia lanzaba un puñetazo. Seamus cayó hacia atrás, sobre la gente. 

—i¡Parad! —gritó, pero su voz quedó engullida al instante. El 
corazón le iba a mil por hora. Seamus se levantó y empezó a ejecutar 
un tipo de baile muy distinto alrededor de Ferdia. 

Cara salió expulsada de la aglomeración, dando traspiés, por detrás 
de los altavoces y del DJ, que miraba a sus amigos con fijeza. 

—¡Parad! —aulló de nuevo. Como el ruido era un poco menos 
atronador tras la fila de altavoces, esta vez la oyeron. Ambos se 
volvieron hacia ella, sorprendidos por su súbita aparición. Entonces la 
expresión de Seamus cambió. Cara adivinó sus intenciones. Había 
visto una oportunidad en la distracción que ella había causado. Asestó 
otro golpe que pilló desprevenido a Ferdia y lo hizo retroceder. 

Hacia el borde. 

Ferdia agitó los brazos. Sus pies patinaron sobre el hielo del suelo. 
Abrió mucho los ojos al tomar conciencia de la terrible realidad. Sabía 
lo que iba a ocurrir. Cara se abalanzó hacia él, alargando las manos 
con la esperanza de sujetarlo a tiempo. Sus dedos se rozaron. Solo los 
separaba el grosor de un cabello. 

Y entonces él cayó. 


Preso de la gravedad, como si un demonio lo arrastrara al infierno, 
se precipitó en el vacío. 

Cara se tambaleó en el borde. No contaba con su propio impulso, 
que también la atraía hacia la orilla. Arqueó el cuerpo por encima, lo 
que le permitió ver a Ferdia, que se hacía cada vez más pequeño. 

La gravedad quería cobrarse a su segunda víctima. 

Cien metros la reclamaban a gritos. 
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Cara notó un tirón hacia atrás que por poco le dislocó el brazo. 
Alguien la apartó del borde del precipicio. Al haberse invertido el 
sentido del impulso, trastabilló de espaldas hacia el gentío, y chocó 
con Seamus, su salvador, que retrocedía sin soltarle el brazo. Los dos 
se desplomaron en el frío y duro suelo. En lo alto del acantilado. 
Vivos. No estaban despeñándose. Ni muriendo. 

Se quedaron ahí tumbados uno encima del otro, con la respiración 
agitada, horrorizados. Cara resollaba, Seamus sollozaba. El suelo 
vibraba. 

—Yo no quería... No era mi intención. Dios mío. Ferdia, mi 
amigo... Mi amigo. ¿Qué es lo que he hecho? —gimió Seamus, tan 
cerca de los oídos de Cara, que ella escuchaba cada uno de sus 
lamentos. Se dio la vuelta y lo abrazó, apretándolo contra sí—. Estaba 
muy enfadado porque me había matado a Maura, a mi Maura. Yo 
todavía la quería, Cara. Siempre la he querido. —Tragó saliva, 
jadeando, con el cuerpo estremeciéndose entre los brazos de ella—. 
No quería tirarlo, te lo juro, te lo juro. Ay, Cara... 

—Te creo, Seamus, te creo —susurró ella, pero la música, que 
seguía sonando, ahogó sus palabras. Lo estrechó con fuerza y alzó la 
vista al cielo. Observó la luna atlántica que resplandecía en medio del 
azul marino más oscuro. Los focos proyectaban sus haces por encima 
de sus cabezas. Cara sentía la masa humana que se movía a su espalda 
en perfecta sincronía, ajena a lo que había sucedido. Contemplando 
las estrellas, se acordó de una Nochevieja muy similar a aquella, diez 
años atrás. Una noche en la que el mar estaba igual de embravecido. 
Otra noche en la que Seamus y ella habían perdido a un ser querido. 
También notó que las lágrimas le asomaban a los ojos. Apretó un poco 
más a Seamus, que también la atrajo hacia sí. Los dos permanecieron 
ahí tendidos, llorando una vez más bajo la impasible mirada de una 
luna indiferente y fría. 
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Descendieron desde Dún Aengus por la acusada cuesta, tomados de la 
mano. Dejaron atrás a los jóvenes juerguistas, poseídos por el ritmo y 
estados de conciencia alterados. Ninguno de los dos habló hasta que 
llegaron a la carretera y se encaminaron hacia la casa. 

—Decidí seguirlo después de que tú te marcharas —empezó a 
explicarse Seamus en voz baja—. No quería que escapara. Si se 
marchaba de la isla, tal vez nunca pagaría por lo que había hecho. No 
soportaba la idea de que se fuera de rositas. 

—No pasa nada, Seamus; te entiendo. 

—Yo no quería que se cayera... Yo solo... —Seamus sacudió la 
cabeza—. Ay, Señor... ¿Qué va a pasar? —Inspiró una gran bocanada 
de aire y se pasó el brazo por el rostro. 

—Ahora vamos a regresar a la casa. No te preocupes, yo me 
encargaré de todo. 

—Gracias, Cara. Siento mucho que esto haya ocurrido. Y en esta 
fecha, para colmo. 

Cara le dio un apretón en la mano. 

—Me parece increíble que le hiciera eso a Maura —dijo con el 
aliento tembloroso, aún embargado por los sentimientos. 

Cara sacudió la cabeza. 

A mí también. Supongo que no era su intención. Que no lo hizo a 
propósito. Que la rabia simplemente se apoderó de él. 

A Seamus se le agitó de nuevo la respiración. Cara lo comprendía. 
Imaginar a Maura acongojada, indefensa, era terrible. Inconcebible. 
Atrajo a Seamus hacia sí. 

Caminaron en silencio durante unos minutos más, hasta que Cara 
habló de nuevo. 

—¿Has dejado a Sorcha en la casa? Tendremos que contárselo. 

Seamus se paró en seco y se volvió hacia ella, con el rostro pálido. 

—Se ha marchado. 

—¿Qué? 

—Tú y... Ferdia os habíais ido. Noah y su gente se han largado 
justo después. No querían quedarse ni un minuto más. Entonces 
Sorcha ha entrado en su habitación a toda prisa, ha metido sus cosas 
en su maleta de cualquier manera y se ha ido corriendo. Es entonces 


cuando yo he decidido salir en busca de Ferdia. Temía que todos 
fueran a escapar. 

—Mierda. —Cara se llevó la mano al bolsillo y sacó la radio. 
Cuando pulsó el botón, el aparato se activó con un chirrido. 

—Daithí, soy yo. 

—¿Va todo bien? —crepitó su voz. 

—No, la verdad es que no. Necesito pedirte un par de cosas. En 
primer lugar, que te pongas en contacto con tus compañeros 
voluntarios de la RNLI y les notifiques que hay un cuerpo en el agua. 
Se ha despeñado desde Dún Aengus. Déjales claro que se trata solo de 
una operación de rescate. 

—¿Conozco a esa persona que deben buscar? 

Cara se quedó callada. Respiró hondo. 

—Es Ferdia —le respondió al auricular. Este permaneció en 
silencio un momento antes de cobrar vida de nuevo. 

—¿Estás segura? 

—Sí. Ya te lo contaré todo en la casa. 

—Joder. Está bien. 

—Tengo que pedirte otro favor. Necesito que busques a Sorcha. 
Debe de estar a punto de llegar, si es que no está ahí ya. Intentará 
conseguir que alguien la saque de la isla. Quiero que la lleves de 
vuelta a la casa. 

—¿Y si ella no quiere? 

—Tienes mi permiso para obligarla. 

—Porque me lo pides tú, Cara, pero hacer las cosas por la fuerza no es 
mi estilo. 

—Tranquilo, Daithí. Creo que, cuando te lo explique todo, no te 
sentirás tan culpable. 

—Y, si la encuentro, ¿seguro que quieres que regrese a la casa? 
Entonces no habrá nadie vigilando el puerto. 

—No pasa nada, eso ya no importa. 


La casa estaba sumida en la oscuridad total cuando llegaron. Cara 
temía que las velas que habían dejado encendidas por todo el salón 
hubieran ocasionado un incendio, pero el edificio seguía en pie. 
Entraron por la puerta trasera. La luna, que se colaba por las ventanas 
próximas a la chimenea, inundaba la estancia de un resplandor 
espectral. Las brasas aún brillaban en el hogar, pero estaban a punto 
de apagarse. Un conjunto de velas colocadas en la librería se había 
derretido del todo, y la cera había goteado por un lado del mueble. 
Aún flotaban en el aire los aromas de una buena comida. Volvía a dar 


la impresión de que el salón había quedado congelado en un instante 
del tiempo. Cara paseó la vista alrededor. Hasta hacía muy poco, el 
lugar había estado repleto de personas que compartían 
conversaciones, risas, manjares y vino. Ahora estaba desierto. Sobre la 
mesa habían quedado platos con postres a medio comer y copas de 
vino abandonadas. Cara recordó que, en su primera velada ahí, 
Seamus había comparado la casa con el Mary Celeste, el misterioso 
barco abandonado. Al desplazar la mirada por la sala, sintió un 
escalofrío. Oía las voces de sus amigos, de cuando eran adolescentes 
risueños e inocentes. Y oía sus voces actuales, maduras, resabiadas, 
corrompidas. No le había hecho ilusión la idea de regresar a aquella 
casa, plagada de recuerdos dolorosos. Se había autoconvencido de que 
ese día, el décimo aniversario de la muerte de Cillian, sería el 
momento indicado para conjurar esos fantasmas, pero no habían 
conseguido más que fabricar otros. No quería volver a ese lugar nunca 
más. Había llegado la hora de echar la llave y marcharse de ahí para 
siempre. 

Seamus cruzó la habitación para tirar unos leños al fuego. Cuando 
empezaron a prender, añadió un poco de turba. Cara fue a buscar unas 
velas a la cocina y las encendió. Colocó algunas en la mesa de la 
cocina, entre los platos abandonados de la cena, y puso otras en torno 
a la chimenea. El sitio recuperó una pequeña parte del ambiente 
cálido y acogedor de antes. 

Tras regresar a la mesa, Cara recogió las copas que Seamus y ella 
habían usado, y agarró la botella en la que aún quedaba algo de vino 
tinto. Se acercó al hogar y llenó las copas. Le pasó una a Seamus, que 
estaba sentado en una butaca, contemplando con mirada ausente 
como crecían las llamas. Él la aceptó y despachó la mitad de un trago. 
Cara cogió el estuche de su violín, que estaba apoyado en la pared, 
rodeó el sofá y lo depositó sobre la mesilla de centro antes de sentarse. 

—Todo irá bien —aseguró, tomando un sorbo, consciente de la 
escasa convicción con que lo había dicho. Claro que las cosas no irían 
bien. Ya nunca irían bien. Tras dejar su copa sobre la mesilla, abrió el 
estuche con cuidado y sacó el instrumento y el arco. Se los llevó al 
hombro. Pero entonces, con un prolongado suspiro, los bajó de nuevo 
sin tocar una nota, y los guardó. No existía una melodía lo bastante 
triste para expresar su desconsuelo—. Todo irá bien —repitió, en un 
tono aún menos convincente. 

—No sé qué decirte —repuso Seamus en un medio susurro—. He 
perdido a mis más antiguos amigos. Voy a cancelar el rodaje. No 
puedo seguir aquí. Y aunque pudiera, no quiero ver esa película. Sin 
Maura, sin Fer... —Incapaz de pronunciar el nombre, se limitó a negar 


con la cabeza. Volvieron a brotarle las lágrimas. Apuró su copa 
mientras se las enjugaba. 

—Tal vez no —convino Cara. Seamus se llenó la copa hasta arriba 
y le ofreció más. Ella sacudió la cabeza—. No te pases. Para alguien 
que ha asistido a reuniones de Alcohólicos Anónimos, has estado 
empinando bastante el codo esta semana. 

—-Os dije que era solo para hacer contactos. 

—También dijiste que no bebías mucho. La verdad es que me 
preocupas. Debes de estar en estado de shock. 

Él dejó la copa sobre la mesilla, se retrepó en su asiento y fijó la 
vista en ella. 

—¿Es muy grande el lío en el que estoy metido, Cara? ¿Podré irme 
mañana? De verdad que no quiero quedarme ni un día más aquí. 

—No lo sé. Mis jefes llegarán por la mañana, y el asunto pasará a 
sus manos. Intercederé por ti y tal vez podamos solucionarlo... 

—Gracias. 

—Seguramente debería marcharme contigo. 

—Tú estarás bien aquí, Cara. No te preocupes. 

—Nuestra querida Maura ha muerto. El responsable fue Ferdia..., 
no tan querido, pero amigo mío de todos modos. Menuda carta de 
recomendación. Eso me complicará bastante la vida. 

—Lo siento. 

Ella se encogió de hombros. 

—No tienes por qué. No es culpa tuya. 

Seamus miró la luna a través de la ventana. Se oía a lo lejos el 
pum, pum, pum de la rave, que continuaba como si nada hubiera 
ocurrido. Seamus consultó su reloj. 

—Se hace tarde. 

—¿Qué hora es? 

—Las once y veinticinco. 

—Me parece que no hace falta que esperemos hasta las doce y un 
minuto para saber que va a ser un año bastante nefasto. Y no por mi 
color de pelo. 

—-Cara, no estés triste. —Seamus la miró, apesadumbrado. 

Los dos volvieron la cabeza al oír que se abría la puerta trasera. 
Sorcha entró con cara avinagrada, arrastrando su maleta. Daithí 
apareció tras ella. La racha de aire helado que irrumpió por la puerta 
recorrió el salón y apagó las velas que estaban sobre la mesa. Las 
llamas de las que se encontraban junto al fuego parpadearon, pero 
siguieron encendidas. 

—Bueno, ¿de qué va esto, eh? —espetó Sorcha—. Estaba a punto 
de pirarme de este pedrusco dejado de la mano de Dios, pero me 


habéis traído a rastras de vuelta a este sitio. ¿Tú también me odias, 
Cara? ¿Es eso? 

—Ya está bien, Sorcha —le dijo Daithí con voz suave pero firme, 
cargada de sobreentendidos. 

—¿Quieres sentarte? —Cara señaló el sillón desocupado, al otro 
lado del hogar. 

—Eso suena más como una orden que como una pregunta. 

—Sorcha, por favor, deja a un lado el orgullo. Tenemos algo que 
decirte. 

La interpelada abrió la boca para replicar, pero cambió de idea. Se 
sentó en la butaca que le habían indicado, y Daithí le entregó una 
copa de vino. Ella alzó la vista hacia él, sorprendida. Aceptó la copa 
sin hacer preguntas. Tras dirigir una mirada rápida a Seamus, la posó 
de nuevo en Cara. Daithí se sentó junto a esta, en el sofá. 

—¿De qué se trata? ¿Qué ha pasado? —Sorcha los miró 
alternadamente. Luego, se llevó la copa a los labios y tomó un trago 
con cara de resignación—. O tal vez debería preguntar qué más ha 
pasado. Descubrir que una tiene un marido asesino ya es bastante 
malo, ¿no os parece? Dudo mucho que vayáis a darme una noticia aún 
peor. 

Cara inspiró a fondo. 

—Sé que vuestra relación no pasaba por un buen momento, pero 
aun así... Mira, Sorcha, no es nada fácil para mí decirte esto. Ferdia ha 
muerto. 

—¿Qué? 

—Se ha producido un accidente —dijo Seamus. 

Sorcha se quedó mirándolos, atónita. 

—No... No me lo creo —consiguió balbucir, sin apartar los ojos de 
Cara. 

—Pues créetelo. Y no te hagas la sorprendida. Es lo que habías 
planeado desde el principio, ¿o no? 
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A Sorcha se le desorbitaron los ojos, arrasados en lágrimas. Abrió la 
boca y la cerró de nuevo, esperando a que su cerebro procesara lo que 
acababa de oír. 

—¿Lo que había planeado? ¿De qué hablas? Yo no quería que 
muriera —jadeó. Se giró con brusquedad para mirar a Daithí y a 
Seamus antes de volverse de nuevo hacia Cara—. ¿Cómo puedes decir 
una cosa así? 

El semblante de Seamus y Daithí reflejaba una estupefacción 
parecida. 

—Vale —dijo Cara, alzando las manos mientras se reclinaba en el 
sofá—. Tienes razón, no lo habías planeado así exactamente. Creo que 
es un rasgo recurrente en todo este colosal desastre: nadie supo prever 
el resultado de su plan. No querías que muriera Ferdia. Ni Maura. 
Pero los dos han muerto. Y creo que te darás cuenta de que los dos 
seguirían vivos si no hubieras urdido tu pequeña venganza. 

—¿Qué demonios estás diciendo, Cara? —farfulló Daithí cuando 
recuperó la voz. 

Ella movió la cabeza de un lado a otro. 

—Confía en mí, Daithí. No te preocupes. 

Sorcha se levantó, dirigiendo la vista hacia la puerta trasera. 

—No todo lo que ha pasado es culpa mía. ¿De qué vas? 

—Puedo explicártelo, si tienes la amabilidad de sentarte otra vez. 
No te molestes en intentar huir. No llegarías muy lejos. 

La aludida tomó asiento de nuevo y encorvó la espalda. 

—Como he mencionado durante la cena, colocaste drogas en el 
aula para meter a Maura en líos. Pero eso fue solo la primera parte del 
plan. También necesitabas arruinarle la vida a Ferdia. 

Sorcha desplazó la mirada por la sala y la posó en Daithí y Seamus. 
Tras titubear unos instantes, suspiró. 

—Sí, quería vengarme. Y, después de lo que me hicieron, Cara, tú 
también querrías. 

—No estoy tan segura. 

—i¡Ja! Eso es porque para ti todo ha sido perfecto. —Sorcha alzó 
las manos con exasperación—. El marido perfecto, los hijos perfectos, 
la amiga del alma perfecta. ¿Y yo qué tengo? Nada. Solo quería 


casarme con Ferdia y llevar una vida tranquila. No era demasiado 
pedir. —Se arrellanó en la butaca, con el rostro medio en sombras a 
causa del resplandor de la lumbre—. Me engañó desde el primer día, 
se negaba a sentar la cabeza y buscar un trabajo decente. Empezó a 
juntarse con esa gente del mundo de la droga y se endeudó con ellos. 
Se creía más listo y pensaba que podría ganar pasta sin darles su parte 
del pastel. El idiota de Ferdia. Se olieron la tostada, claro. Después de 
pegarle una paliza, lo obligaron a seguir trabajando para ellos. No 
conseguía pagarles lo que les debía. La deuda se fue haciendo más y 
más grande. Era terrible. Los últimos años han sido espantosos. Pero 
yo aguantaba, sin apartarme de su lado, sin fallarle jamás. ¿Y cuál fue 
mi recompensa? Que él regresara aquí el año pasado y se liara con 
Maura. Perfecto, Maura. Estupenda decisión. 

—Siento que pasaras por todo eso, Sorcha. De verdad. 

Esta se sorbió la nariz y giró la cara, que quedó del todo oculta a la 
luz. 

—Me da igual lo que creas que hice —murmuró—. Yo no los maté. 

—No, directamente no. Pero encendiste la mecha. 

Sorcha clavó los ojos en ella. 

—No entiendo cómo. En serio, me parece ridículo. 

—Por desgracia, no lo es. La parte de tu plan orientada a castigar a 
Ferdia fue lo que lo desencadenó todo. Ibas a destapar sus actividades 
ilegales, ¿verdad? Para que le metieran un puro por traficar. 

Sorcha no lo confirmó, pero tampoco lo desmintió. 

—Sospecho que también querías destruir su relación —continuó 
Cara—. Por eso no acudiste directamente a mí para delatarlo. En vez 
de ello, decidiste matar dos pájaros de un tiro. Ibas a abrirle los ojos a 
Maura sobre las malas mañas de Ferdia para que rompieran y también 
para que él tuviera problemas con la ley... Sabías que lo primero que 
haría ella sería contármelo a mí, indignada y desilusionada con él. Por 
más que la calificaras de mala persona, sabías que en realidad no lo 
era, que haría lo correcto sin el menor asomo de duda. Por favor, 
corrígeme si crees que me equivoco. 

Sorcha continuó en silencio. 

—-¿Estás segura de lo que dices, Cara? —preguntó Daithí. 

—Desde luego. Verás... —Se inclinó hacia delante, mirándolo—. 
Desde el principio me pareció extraño que la velada en Derrane's 
acabara tan pronto. Según tú, Daithí, os despedisteis a las once y 
media de la noche, y entonces Maura se fue a casa. Tú mismo la 
acompañaste hasta allí. —Se levantó para coger una briqueta nueva de 
turba y echarla al fuego. Avivándolo con un atizador, siguió hablando 
con la vista fija en las llamas—. ¿Hacía diez años que no os veíais y 


decidisteis recogeros tan temprano? —Sacudiendo la cabeza, Cara se 
encogió de hombros—. Parecía muy impropio de nuestra panda, sobre 
todo después de haber estado tanto tiempo sin vernos. Más tarde, 
cuando averigiié algunas cosas, pensé que tal vez todo formaba parte 
de una treta para despistarnos a todos respecto a los amoríos de 
Maura y Seamus. Porque lo cierto es que ella regresó aquí a 
escondidas más tarde, para que no nos enterásemos. ¿Acaso no la 
vieron dos personas a la mañana siguiente, delante de la puerta, 
llevando la misma ropa que el día anterior? El paseo de la vergijenza 
de toda la vida. Todo parecía encajar. Lo único que me faltaba era una 
razón para que Maura mantuviera en secreto su relación con Seamus. 
Todos habríamos estado encantados de saber que estaban juntos. 

»Pero entonces descubrí que en realidad el amante misterioso era 
Ferdia, por lo que tenía que haber otro motivo para que dierais por 
terminada la velada a esas horas. ¿Te acuerdas de que Ferdia y tú 
visitasteis a Maura la tarde del día que llegasteis a la isla, y que ella os 
contó que el gato del vecino le había estropeado el rúter del wifi? 
Creo que en ese momento Ferdia llevaba algo consigo, algo que no se 
atrevía a dejar aquí. Y sabía que estaría a buen recaudo con Maura. 
Más tarde, en el pub, hablaste un momento con ella. Le dijiste que 
sabías lo suyo con Ferdia. Le contaste unas cuantas verdades sobre él. 
Le revelaste que ese paquete que tan inocentemente había accedido a 
guardar contenía drogas y que al tenerlo en su casa estaba poniendo 
en peligro su trabajo, su libertad, todo. Por supuesto, Maura tuvo que 
marcharse de inmediato para deshacerse de él. Debía de estar muy 
alterada. Tú sabías que reaccionaría así y que iría a verme lo antes 
posible. Y entonces la vida de Ferdia se convertiría en un infierno. Eso 
es lo que esperabas que sucediera, ¿a que sí? 

Sorcha la fulminó con la mirada. Alzó su copa y tomó un sorbo, sin 
despegar la vista de ella en ningún momento. Cuando la bajó de 
nuevo, tenía los labios teñidos de color rojo sangre por el vino. 

—Yo diría que nada de eso me convierte en responsable de su 
muerte —declaró de forma pausada. 

—Porque, a pesar de que lo tenías todo planeado al milímetro, 
cometiste un error. 
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Cara caminaba de un lado a otro frente al fuego. 

—¿Un error? ¿Qué error? 

—El paquete. —La garda se detuvo y miró a Sorcha—. No contenía 
drogas. 

—¿Cómo que no? 

—Como lo oyes. 

—Entonces ¿qué había dentro? —preguntó Daithí con expresión 
tensa. 

Cara se detuvo, se volvió hacia la mesilla de centro y se puso de 
rodillas. En la penumbra, alargó los brazos y abrió el bolsillo del 
estuche del violín en que guardaba las partituras. Sacó el paquete. 
Sorcha, Daithí y Seamus se inclinaron hacia ella. En cuclillas, Cara 
procedió a desenvolverlo con cuidado. Primero, desanudó el pañuelo y 
lo dejó caer sobre su regazo, revelando la segunda capa, de papel de 
estraza viejo y arrugado. Al retirarlo, dejó al descubierto la libreta, 
gastada y maltratada, en todo su vulgar esplendor. 

—Dios santo —exclamó Seamus, que lo había reconocido a pesar 
de la insuficiente claridad—. Cara, ¿dónde la has encontrado? Llevo 
años buscándola. —Hizo ademán de coger la libreta, pero Cara la 
apartó. 

—¿Qué es? —Sorcha posó la mirada en Seamus y luego en Cara. 

—Las memorias de Seamus —respondió esta. Se volvió hacia 
Seamus—. Son las originales, ¿verdad? La primera versión escrita a 
mano en irlandés. 

—Pues tiene toda la pinta. —Seamus se adelantó hasta el borde de 
su asiento. Con los brazos y las manos temblorosas, parecía estar 
conteniéndose a duras penas para no arrebatársela—. Pero para 
confirmarlo necesitaría echarle un vistazo... ¿Me permites? —Tendió 
la mano de nuevo. 

Haciendo caso omiso de su petición, Cara se levantó y se puso a 
hojearlo. 

—Al principio, creí que era un diario. Pero, si no recuerdo mal, 
dijiste que fue así como nació el libro, así que todo cuadraría. 

—SÍ, así fue. Era un diario íntimo —dijo en un tono significativo. 

—No entiendo nada —dijo Daithí—. El paquete que has estado 


buscando..., ese objeto misterioso que llevó a Ferdia a tal extremo de 
desesperación que mató a Maura por él..., ¿eran las memorias de 
Seamus? Pero ¿por qué? 

—-Os lo explicaré. 

Cara se dio la vuelta y miró directamente al inquieto Seamus. 

—Y el primer pequeño detalle que me gustaría aclarar es que no 
fue Ferdia quien mató a Maura, ¿verdad, Seamus? 


50 


—¡No entiendo por qué me lo preguntas a mí! Al parecer, la que 
tiene todas las respuestas eres tú. —Seamus se reclinó en su sillón, 
cruzando las piernas y los brazos. Giró unos grados para desviar la 
vista del fuego y de Cara. 

—Todas, no, pero sí bastantes. ¿Queréis que os exponga algunas 
más? 

—Haz lo que te dé la gana —dijo Seamus. 

—Está bien. Retrocederé hasta... Empezaré por el principio. 
Aquella noche en el pub. —Fijó los ojos en Sorcha—. Fue entonces 
cuando pusiste en marcha tu plan de venganza. Mantuviste aquella 
conversación indiscreta con Maura, que salió pitando para comprobar 
si de verdad tenía drogas en casa. Pero, en cambio, encontró esto. — 
Le pegó una palmada a la libreta—. Y se pasó la noche en vela, 
leyéndolo, sin tomarse siquiera un descanso para cambiarse de ropa. 
Como era una mujer inteligente, sin duda se preguntaba qué tenía de 
especial ese cuaderno para que Ferdia lo dejara a su cuidado y tú 
creyeras que era un paquete con drogas. Se sentó a leer. Y leyó algo 
que la conmocionó. 

»Se encaró contigo, Seamus, para pedirte explicaciones. Fue 
entonces cuando mi mamó y Patrick la vieron aquí, delante de tu 
puerta. No acababa de salir de tu casa después de pasar la noche en 
ella a escondidas. No, vino después de leer esto. —Cara sujetó las 
memorias contra su pecho. Sus dedos jugueteaban con la bolsa de 
pastor que aún sobresalía de entre sus páginas—. Pero te subestimó, 
¿verdad? A pesar de ese episodio de tu pasado, Maura veía el lado 
bueno de todo el mundo, siempre. No se imaginó que estaba corriendo 
un riesgo al venir. Sin embargo, debió de ver algo en tu reacción que 
la llevó a comprender que se había equivocado del todo al juzgar la 
situación. Puso tierra de por medio y fue a buscarme. Yo no estaba, así 
que habló con Mamó. Estoy segura de que intentó llamarme, pero 
todos sabemos lo que pasa en esta isla con la cobertura. Como yo 
andaba dando vueltas por ahí, no me habría entrado ninguna llamada. 
No quiso dejarle el paquete a Mamó para no ponerla en peligro. Pero 
también sabía que llevárselo de vuelta a su casa habría sido lo más 
previsible y que tú llegarías a la misma conclusión. Necesitaba 


esconderlo en algún sitio porque no le cabía duda de que irías a por 
ella. Para llegar a su casa tenía que pasar por el cementerio, que es 
donde ha estado el paquete desde que ella lo escondió allí. 

—¿Estaba en el cementerio? —dijo Daithí—. ¿Por eso te quedaste 
un rato más cuando nosotros nos marchamos? 

—Sip. Estaba ahí desde el principio. El bueno de Cillian, confiable 
incluso después de muerto, estaba guardándolo para Maura. Para mí. 
Ignoro si después se fue directa a casa o si me buscó de nuevo. No sé 
qué ocurrió, pero cuando llegó, tenía prisa. No se tomó un momento 
para guardar su bicicleta, sino que la dejó apoyada contra la pared 
antes de entrar a la carrera. Sabía que tenía que idear un modo de 
hacerme llegar una pista. Una pista que te pasara inadvertida a ti, 
pero no a mí. Por eso eligió la bola de nieve. 

—¿Bola de nieve? —Seamus la miró sin comprender. 

—«¿Lo ves? Ni siquiera sabes de qué hablo. Qué astuta, Maura. Me 
guio hasta un montón de papeles entre los que di con una segunda 
pista, esta vez disimulada en un crucigrama, por si tú la encontrabas 
por casualidad. No podía escribir «la escondí en el cementerio», sin 
más. Si crees que me equivoco en algún detalle, no dudes en 
interrumpirme, Seamus. 

Aguardó, brindándole la oportunidad de decir algo, pero él 
permaneció callado. 

—Vale, pues interpretaré tu silencio como una señal de que voy 
por buen camino. Llegaste a su casa. Supongo que al principio 
intentaste engatusarla con tu encanto, pero ella no se dejó convencer. 
Se negó a revelarte el paradero de las memorias. Me pregunto con qué 
rapidez se descontroló la situación. ¿Cuánto tardaste en salirte de tus 
casillas? ¿Cuál fue la gota que colmó el vaso, Seamus? ¿Qué te 
impulsó a arremeter contra ella finalmente? 

El interpelado se puso en pie y señaló a Cara con el dedo. 

—¡No digas tonterías! Aquí el escritor soy yo, no tú. Menuda sarta 
de disparates. ¿Que yo maté a Maura? ¿En serio? Has perdido la 
cabeza por completo. Hace unas horas, el responsable era Ferdia. 
Luego, pasó a ser culpa de Sorcha. ¿Y ahora el malo soy yo? ¿A quién 
le toca después, a Daithí? Así ya estaremos todos. O ahora resultará 
que Maura se suicidó, ¿no? Se ató sola y se arrojó a la Guarida de la 
Serpiente, ¿no? 

—-Creo que debo aclarar que nunca creí de verdad que el asesino 
fuera Ferdia. Le pregunté si estaba lo bastante furioso para acabar con 
ella, pero no lo acusé explícitamente en ningún momento. Si no nos 
hubiera sorprendido a todos al marcharse corriendo para vender sus 
drogas, tal como le había ordenado su banda de camellos (y si tú no te 


hubieras asegurado de impedir que siguiera negándolo), yo habría 
dejado claro ese punto. 

—Entonces ¿por qué lo señalaste, para empezar? ¿Qué pretendes 
conseguir, Cara? Sé que estos últimos días han sido muy duros, pero 
creo que se te ha ido la olla. —Seamus sacudió la cabeza. Se volvió 
hacia los demás, levantando cejas y manos como para pedirles su 
apoyo. 

—¿Que qué quería conseguir? —dijo Cara, sin apartar su atención 
de Seamus—. Que pensaras que me había colado, eso quería. Que te 
confiaras y creyeras que estabas a punto de salirte con la tuya. 
Esperaba que esa confianza te hiciera bajar la guardia y meter la pata. 

—¿Qué? —Con aire desafiante, Seamus dio un paso hacia ella—. 
No he hecho nada, así que no podía meter la pata en nada. 

—Discrepo. De hecho, acabas de meterla. 

—¿Cómo? 

—Justo hace un momento, has mencionado que Maura estaba 
atada. Yo nunca os di esa información. 

—Joder que no. 

—Pues no. Daithí lo sabía porque estuvo allí conmigo. Pero 
tampoco la compartió con vosotros porque eso habría sido poco 
profesional. 

—Pero... 

—Daithí, ¿se lo has comentado a alguien? 

—A nadie. 

—Dudo mucho que la doctora De Barra te lo dijera... La única otra 
persona que lo sabía fue la que ató a Maura. Lo que nos lleva muy 
oportunamente a lo que sucedió después de que la mataras. 

—;¡Oh, por Dios santo! 

—Déjala terminar —dijo Sorcha, deslizándose hacia delante en la 
butaca con el entrecejo fruncido. 

—Sí, yo también quiero oírlo —terció Daithi—. Y haz el favor de 
sentarte otra vez. —Seamus contempló por unos instantes al otro 
hombre, más corpulento que él, antes de obedecer, aunque se quedó 
sentado en el borde del asiento. 

—Gracias, chicos. En fin..., ¿por dónde iba? Ah, sí. Habías perdido 
los estribos con Maura y la habías asesinado. Tenías que disimular los 
resultados de tu arranque de ira, así que pusiste a trabajar tu cerebrito 
de escritor y te inventaste una historia. Tenías que contarnos un relato 
que desviara la atención de ti. Sabías que un crimen pasional te 
convertiría en el principal sospechoso, sobre todo si Maura o Cillian 
me habían hablado alguna vez de la violencia que ella había sufrido a 
tus manos en el pasado. No me habían dicho nada, por si te interesa 


saberlo. Guardaron tu secreto para que no te odiara. Qué buenos eran. 
Y qué mal enfocada estaba esa bondad. Bueno, ¿qué idea se te 
ocurrió? ¿Un robo con violencia que había acabado mal? ¿Qué suceso 
te imaginaste? La ataste y la amordazaste para que pareciera cualquier 
cosa menos un crimen pasional espontáneo. Seguro que te pusiste 
furioso cuando te enteraste después de que tenía un pequeño 
acosador. Patrick habría sido el chivo expiatorio ideal. Y la historia de 
Maura habría tenido un final redondo y sin cabos sueltos. 

»Sin embargo, cambiaste de idea. Abandonaste ese plan. Eso me 
tuvo muy confundida durante un tiempo. ¿El asesino la había atado 
después de que muriera? ¿La había tirado ya cadáver a la Guarida de 
la Serpiente? ¿Qué sentido tenía eso? Entonces me acordé de que 
habías dicho que escribir el final de una película era lo más difícil. Me 
pregunto cuánto tiempo tardaste en darte cuenta de que ese robo falso 
era una idea estúpida. ¿Fue cuando te costó abrirle la boca, que tenía 
cerrada con fuerza a causa del rigor mortis? ¿Fue en ese instante, o 
cuando le ataste los brazos rígidos entre sí? ¿Te percataste entonces de 
que estabas intentando escribir el final de una peli, pese a que aquello 
era la vida real? En un momento en que remitió el pánico, 
comprendiste que la poli registraría esa casa en busca de pruebas 
forenses y que tu simulacro de robo violento se vendría abajo como un 
castillo de naipes. Así que, en vez de ello, optaste por dejarte de 
complicaciones. La tiraste al mar con la esperanza de que se la llevara 
la corriente, de que su cuerpo se viera arrastrado por esos canales 
subterráneos hacia mar abierto y se perdiera para siempre. Por 
desgracia para ti, el mar fue un cómplice traicionero. Tenía otros 
planes. Nadie iba a abandonar esta isla, ni siquiera Maura. 

»Bueno, ¿voy bien? ¿No me he dejado nada en el tintero? ¿Puedo 
pasar ya a las conclusiones? 

—Date el gustazo —se mofó Seamus, con los labios torcidos en una 
sonrisa burlona. 

—Gracias, eso haré. Esa noche, mi primera noche aquí después de 
regresar de Galway, tú te comportabas con toda naturalidad, como si 
nada hubiera pasado, mientras Maura yacía boca arriba en alguna 
parte de su casa, esperando a que volvieras para escenificar tu 
pequeña historia. ¿Pensabas en eso durante la cena? ¿Te vino a la 
mente la idea mientras nos agasajabas con tus anécdotas sobre 
Hollywood? ¿Nos aseguraste que no querías beber mucho porque 
estabas en Alcohólicos Anónimos, cuando en realidad solo intentabas 
permanecer sobrio para la tarea que acometerías más tarde, cuando 
los demás estuviéramos dormidos? Has bebido un montón desde 
entonces, pues te despojaste de esa máscara en cuanto ya no la 


necesitabas. 

»Cuando te encontré en ese sillón a las seis de la mañana... te 
abracé y noté que estabas helado. Me diste mucha pena. Te estreché 
entre mis brazos mientras llorabas. Pero en realidad estabas muerto de 
frío porque acababas de regresar después de despeñarla en la Guarida 
de la Serpiente, ¿verdad? Por eso llorabas. Por ti y por el nuevo 
desastre que habías provocado. 
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—Dios, Cara —dijo Daithií—. ¿Estás segura? 

Ella asintió. 

—Me temo que sí. 

—No son más que fantasías —masculló Seamus. 

—¿Por qué gira todo alrededor de las memorias? —preguntó Daithí 
—. Eso no lo has explicado. 

—Sí, ¿cómo es que han resultado tan letales las estúpidas 
memorias de Seamus? —convino Sorcha—. ¿Por qué le dio tanta rabia 
que Maura las leyera? 

—¡No me «dio rabia»! ¡Cara se lo está inventando todo! Está 
desesperada. Sus jefes llegan mañana y quiere tener algo que 
enseñarles. No me convertirás en tu cabeza de turco, Cara Folan —dijo 
Seamus, poniéndose en pie y abalanzándose hacia la libreta. Cara se 
echó hacia atrás. 

Daithí se levantó de un salto y dio un paso hacia Seamus, que 
reculó. 

Tras lanzarle una mirada, Cara se puso a hojear el cuaderno. 

—Bueno, ¿qué tiene de especial esta libreta roñosa? Lo sé, esa ha 
sido mi primera pregunta también. Hasta que me fijé en esta página, 
marcada con la bolsa de pastor. Como con la bola de nieve, Maura me 
señaló el camino con objetos que significaban mucho para nosotras. 
Cuando abrí el cuaderno por aquí, vi una palabra que reconocí. 
Bueno, más que una palabra, un nombre, «Cillian». El nombre de mi 
querido esposo. 

—Dame eso —espetó Seamus—. Ya te leeré yo la página marcada, 
porque tú no puedes, y te demostraré que no hay nada siniestro, ¡solo 
mis putas memorias! 

—Muy bien, pues. Lee, por favor —Cara le alargó la libreta. 
Mirando a Daithí de reojo, Seamus dio un paso hacia ella y la cogió. 

Tras recorrer la página con la vista, la alzó hacia Cara. 

— Adelante —lo animó ella. 

Seamus se sentó y comenzó a leer. 

—<31 de diciembre de 2012. Estamos de nuevo en el mar. Es 
Nochevieja. Cillian ha querido que saliéramos a pescar. Conoce a los 
dueños de todos los restaurantes de Galway. Sabe que nos pagarán un 


extra por el pescado que les llevemos, por todas las reservas que 
tienen para Año Nuevo. De familias normales, no como la nuestra. 
Familias que salen a almorzar juntas. Nosotros nunca íbamos a 
restaurantes de postín por Año Nuevo. Ni en ninguna otra fecha. 
Siempre nos sentábamos a esa mesa de madera, en la cocina con 
armarios amarillos, intentando no mirarnos a los ojos. Intentando no 
llorar. Todos los días la misma tortura, comida tras comida. No 
queríamos provocarlo para que no nos pegara...». 

Seamus hizo una pausa y levantó la mirada hacia Cara. 

—Sí, está bien. Continúa —dijo ella. 

Seamus bajó de nuevo los ojos. 

—<Esta noche, Cillian quiere pescar en vez de ir de fiesta. Ahora 
tiene hijos que mantener. Pero no está podrido por dentro, como yo. 
Los puñetazos le dejaron moretones, pero no cicatrices. Sabe cómo 
querer a sus críos. La rabia que yo siento está siempre ahí, en alguna 
parte, por más que me esfuerzo en disimularla. 

»Veo las luces de Kilronan por encima del agua. Ojalá estuviera 
ahí, en el pub, con Ferdy y Sorcha. Y sobre todo con Maura. Pero 
estoy aquí, con mi hermano, a quien quiero. Y él me quiere a mí. Pero 
el mar está picado. No me gusta. Se lo digo a Cillian, pero él solo se 
ríe. Me dice que vaya a la cabina y compruebe los indicadores. Hago 
lo que me pide. Siempre lo hago. Porque Cillian sabe más que yo. 
Siempre ha sabido más. Cuando nuestro padre se enfadaba, él sabía 
cuál era el mejor sitio donde escondernos, cuándo era el mejor 
momento para salir. Entro en la cabina y compruebo los indicadores. 
Una ola golpea el costado del barco y por poco me caigo al suelo. 
Entonces salgo. Y veo que estoy solo. Me agarro de la barandilla justo 
cuando otra ola nos embiste y el barco da un bandazo. Busco con la 
mirada, pero estoy en un barco pequeño en la inmensidad del mar 
abierto. Solo cabe una explicación. Lo llamo a gritos. ¡Cillian! Corro a 
popa. Miro por encima de la borda. Vuelvo a gritar su nombre. 
¡Cillian! ¡Cillian! Pero la noche y el mar están oscuros y callados». 
Cara, por favor, no quiero seguir leyendo. 

—Vale, puedes dejarlo aquí. 

Con un suspiro, Seamus cerró la libreta. 

Cara, que estaba de pie cerca de él, se agachó de golpe para 
arrebatársela. 

—¡Eh! —exclamó Seamus. Lo había pillado desprevenido—. ¡Es 
mía, devuélvemela! 

Sin hacerle caso, Cara la abrió de nuevo por la página marcada. 

—Lo más gracioso, Seamus, es que me parece que no has traducido 
muy bien ese fragmento. Ni por asomo. Creo que se te está oxidando 


el irlandés, puesto que te pasas todo el día hablando inglés en 
California. Creo que el texto dice algo muy, muy distinto. 
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—¿Y tú cómo lo sabes? 

—Buena pregunta: ¿cómo lo sé? —Cara posó la vista en la página 
antes de fijarla de nuevo en Seamus—. Para mí no es más que una 
jerigonza incomprensible, ¿verdad? 

Bajó la mirada hacia el hombre, sentado en su butaca, y luego 
hacia el violín, que descansaba sobre la mesilla. Se inclinó un 
momento para deslizar los dedos sobre las cuerdas con restos de 
colofonia. Con el rabillo del ojo, vislumbró los rostros pálidos y 
estupefactos de Daithí y Sorcha. Punteó las cuerdas y las oyó vibrar 
mientras lanzaban al aire aquellos componentes básicos de la música. 

—Te impresionó lo mucho que había mejorado con el violín, ¿no, 
Seamus? 

—¿Qué? Ahora sí que se te ha ido la pinza del todo. 

—Pero es cierto, ¿no? 

—Sí —respondió él despacio, con recelo. 

—Te dije que era porque disponía de mucho tiempo libre para 
practicar. 

—-¿Y por qué me sales con eso ahora? 

—¿Que por qué? Porque no solo me he dedicado a aprender a tocar 
el violín. —Cara reanudó sus idas y venidas, libreta en mano. Tocó la 
flor silvestre que hacía las veces de marcapáginas y miró a Seamus 
otra vez. Abrió de nuevo el cuaderno por la página en la que él 
describía cómo Cillian había caído al agua y se había ahogado, en 
medio de una tormenta, en un accidente que le había arrebatado a ella 
el amor de su vida y a sus hijos un padre perfecto—. Por las tardes, 
después de guardar el violín, una vez finalizada la sesión de práctica, 
me ponía con los libros y las apps. Estaba aprendiendo otra cosa. Por 
fin estaba siguiendo el consejo de Daithí y Maura. Había comprendido 
que tenían razón. Tal vez mi tozudez era parte de mi problema de 
integración en esta isla. A lo mejor debía hacer algo para demostrar 
mi buena voluntad a los isleños. Quería sorprender a todo el mundo... 
Verás, he aprendido irlandés. Yo sola. Ahora puedo entenderlo, 
hablarlo y, ¿sabes qué más?, leerlo. 

Seamus se levantó como un resorte y se arrojó sobre Cara para 
intentar coger la libreta. Ella lo esquivó inclinándose a la izquierda, 


pero dio un traspié hacia atrás y estuvo a punto de caer en la 
chimenea. Sorcha soltó un chillido. Daithí estaba en pie segundos 
después que Seamus. Se lanzó por encima de la mesilla con tal 
brusquedad que la resquebrajó y destrozó el violín, agarró al otro y 
tiró de él hacia atrás. 

—¡Devuélvemelo! —rugió Seamus, forcejeando para soltarse de los 
brazos de Daithí—. ¡Devuélvemelo! ¡No tienes derecho a fisgonear en 
mi diario! ¡Ningún derecho! 

—Temas de derechos aparte, ¿leemos otra vez ese pasaje para ver 
cuánto he avanzado? ¿Te parece bien? —Bajó la vista a la página—. 
«31 de diciembre de 2012». —Levantó los ojos hacia ellos—. Bueno, 
mejor nos saltamos la parte sobre la familia... Sí, sigo a partir de aquí: 
«... Ahora mismo estamos en el agua. Veo las luces de Kilronan brillar 
a lo lejos. Quisiera estar en el pub, con Ferdy y Sorcha. Y sobre todo 
con Maura. Pero estoy aquí, con mi hermano, a quien quiero. Y él me 
quiere a mí. Pero está enfadado conmigo. Nunca había visto a Cillian 
enfadado. El impulsivo de los dos soy yo. El que tiene mal genio. Sabe 
lo que le hice a Maura. Me vio pegarle. Está muy cabreado conmigo. 
Dice que, como no tenga cuidado, me volveré como nuestro padre. 

»Pero el mar está agitado, no me gusta. Se lo digo a Cillian, pero no 
me hace caso. Le pido que no me compare con nuestro padre. No soy 
para nada como él. Me pregunta en qué soy distinto, qué diferencia 
hay entre los golpes que le di a Maura en la cara y los que le daba 
papá a mamá. Yo le grito que es diferente porque yo lo hice sin querer 
y le pedí perdón. Porque no lo volveré a hacer. Y él se ríe. Idiota, dice, 
¿te crees que papá no le decía lo mismo a mamá al principio? Claro 
que se lo decía. Y, a diferencia de Maura, mamá le dio una 
oportunidad. Y ya ves cómo acabó. Cillian dice que admira a Maura 
por dejarme, por no perdonarme. Y entonces noto que me invade esa 
energía demoníaca, que me recorre el cuerpo hasta los puños y la 
cabeza. Embisto contra Cillian. Lo golpeo. Igual que papá. Lo golpeo, 
y él intenta frenarme. Consigo pegarle un puñetazo, y se queda 
aturdido. Se tambalea hacia atrás, y el barco traicionero da un 
bandazo y él se tambalea otra vez. Está sangrando. Tiene un ojo 
ensangrentado. Alza las manos y dice que no tenemos que resolver las 
cosas así, que no tenemos que ser como papá. Pero yo no lo escucho. 
No puedo. Lo golpeo de nuevo. Un puñetazo con toda la fuerza del 
odio que siento hacia el mundo. Le doy la espalda y vuelvo a la 
cabina. Ahí dentro, con la respiración acelerada, compruebo los 
indicadores. Estoy temblando y mi respiración empieza a volver a la 
normalidad y echo otro vistazo a los indicadores. Una ola golpea el 
costado del barco y por poco me caigo al suelo. Me doy cuenta de lo 


que he hecho. De la terrible estupidez que he cometido. Tengo que 
arreglar las cosas. Salgo de la cabina. Y estoy solo. No veo a Cillian. 
Me agarro a la barandilla cuando otra ola acomete el barco, que se 
bambolea. Estoy solo. Busco con la mirada, pero es un barco pequeño 
en medio de la inmensidad del mar abierto. Hay sangre en el 
cabrestante. También en el botalón de acero, a la altura de la cabeza. 
Debe de haber rebotado contra ella después de mi último puñetazo. 
Debe de haber caído al agua, mareado y sangrando, sin posibilidades 
de salvarse. Corro hacia la popa. Miro por encima de la borda. Grito 
su nombre otra vez. ¡Cillian! ¡Cillian! Pero en la noche y el mar no veo 
más que negrura». 

Cara miró a Seamus, que se había quedado callado. 

—Ay, Seamus, ¿cómo pudiste...? —dijo Sorcha, llevándose la mano 
a la boca. 

—Quién fue a hablar —espetó él. 

—Ah, pero aún no he terminado —dijo Cara. 

—¿Hay más? —preguntó Daithí. 

—Me temo que sí —respondió ella. Clavó los ojos en Seamus antes 
de seguir leyendo—. «Está herido. Por mi culpa. Se ha caído por la 
borda, herido, en la oscuridad de la noche. Si llamo a la guardia 
costera ahora y lo encuentran con vida, me denunciarán. Él les dirá lo 
que le he hecho. ¿Cómo hago para no acabar en prisión? Aunque no 
creo que consigan encontrarlo con vida. Hace mucho frío y está 
herido. Los hombres de las islas Aran no aprendemos a nadar, por 
superstición. Creemos que, si aprendiéramos, perderíamos el miedo, la 
prudencia frente a los peligros del mar. Si espero un poco antes de 
llamar a la guardia costera, seguro que ya no habrá ninguna 
posibilidad...». 

Todos se quedaron mirando a Seamus. 

—Abandonaste a Cillian para que muriese —dijo Cara con una voz 
tan serena como turbulento era el mar. Mantenía la serenidad porque 
eso era lo que Cillian necesitaba en ese momento. Tenía que seguir 
adelante hasta el final. 

Daithí soltó a Seamus, como si de pronto quemara al tacto. Fijó la 
vista en él como si se hubiera roto un encantamiento y su horrible 
rostro se mostrara por primera vez ante él. 

—«¿Esperaste antes de llamar a los guardacostas? —A Daithí le 
costaba hablar—. Tu propio hermano estaba herido, en el agua, ¿y 
decidiste esperar por miedo a meterte en problemas? Joder, Seamus, 
¿qué reacción de mierda es esa? ¡Tendrías que haber llamado a los 
guardacostas, haberte tirado al agua, haber hecho algo! Era mi mejor 
amigo... —Se le quebró la voz y rompió a llorar. 


Seamus lo agarró de la mano. 

—Pero no tenía la menor oportunidad —aseguró suplicante—. Era 
imposible que sobreviviera, tanto si los llamaba como si no. 

—Lo dejaste morir —dijo Daithí muy despacio, intentando 
controlar el temblor de su voz—. Te cruzaste de brazos... 

Seamus le soltó la mano y se volvió hacia Cara. 

—Seguro que tú me entiendes, ¿verdad, Cara? Sabes que lo quería. 
No le habría gustado que mi vida se fuera al garete... 

—Estoy segura de que tampoco le gustó que le pegaras ese 
puñetazo que acabó con él en el agua. No habría muerto si no lo 
hubieras atacado —señaló Cara. 

Seamus guardó silencio. 

—Mataste a Cillian. Mataste a tu hermano. A mi esposo. Y, lo que 
es aún peor, no aprendiste nada de ello. Volviste a perder los estribos, 
¿verdad? La historia se repitió cuando mataste a Maura. 
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Seamus lanzó una mirada disimulada a la parte de la sala que ocupaba 
la cocina, que estaba a oscuras. Daithí dio otro paso hacia él. A la 
tenue luz de las velas, Cara vio detrás de Seamus, en la pared, los 
retratos enmarcados de Cillian y él cuando eran niños. Rostros 
inocentes, risueños, que no sabían nada de la vida ni estaban 
preparados para lo que esta les deparaba. Y la vida no había tenido 
miramientos. El joven Seamus, sonriente y pecoso, al lado del Seamus 
adulto, corrompido y resabiado. Le rompía el corazón verlos. 

Con una violencia repentina, Seamus tomó la ofensiva. Propulsó de 
una patada la mesilla rota contra Cara, que saltó para esquivarla. Y 
arrancó a correr hacia la puerta trasera. Hacia las tinieblas. 

—¡Alto! —gritó Cara y salió disparada como una flecha tras él. 

Daithí saltó por encima del sofá y se lanzó en persecución de 
Seamus. Recortado contra la luz de la luna que se filtraba por el cristal 
esmerilado de la puerta, le hizo un placaje cuando estaba cerca de la 
encimera de la cocina. Cayeron al suelo con gran estrépito. Cara oyó 
que a Daithí se le escapaba el aire y que Seamus, debajo de él, soltaba 
un gemido de dolor. 

Sorcha profirió un aullido. 

Cara se volvió hacia ella. 

Cállate, Sorcha, por el amor de... —Algo detrás de su amiga 
captó su atención. Las cortinas. Y, debajo, la vela, en el suelo. Había 
caído ahí cuando Seamus le había pegado la patada a la mesilla—. 
¡Fuego! —gritó. 

Daithí y Seamus se pusieron en pie con dificultad. Sorcha se dio la 
vuelta. 

—¡Dios mío! 

De repente, aquel espacio oscuro se llenó de luz. El papel pintado 
medio despegado, los estantes polvorientos, el estampado anticuado 
del viejo sofá, todo estaba iluminado por las llamas. Y entonces las 
llamas hablaron. Se oyeron crepitaciones y un rugido cuando las fibras 
sintéticas de las cortinas empezaron a derretirse en una lluvia de gotas 
candentes. La moqueta tomó el fogoso relevo con entusiasmo. Treinta 
segundos escasos después de que Seamus volcara la vela, todo aquel 
rincón de la sala estaba ardiendo. 


—¡Todos fuera! —chilló Cara. 

Daithí agarró a Seamus del cuello de la camisa y lo arrastró hasta 
la puerta de atrás. Cara corrió hacia el fondo y tomó a la paralizada 
Sorcha de la mano. 

—¡Venga, Sorcha, vamos, tenemos que salir de aquí! 

El aire empezaba a llenarse de humo. Cara tosió. Su amiga se 
volvió a mirarla con los ojos desorbitados. 

—Yo solo quería devolverles el daño que me habían hecho ellos a 
mí. No quería que murieran. 

—¡Ahora no es buen momento! —Cara la atrapó por la muñeca y 
tiró de ella. Al doblar la esquina de la encimera, el sofá prendió con 
una voracidad inusitada, y lo último que Cara vio de la estancia 
fueron las fotos de Cillian y Seamus justo antes de que las devoraran 
las llamas. 
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Encerrado en el coche patrulla, Seamus miraba al frente, ajeno al 
incendio devastador que ardía fuera. Las furiosas llamas se reflejaban 
en las ventanillas del vehículo. Cara, Sorcha y Daithí observaban cómo 
el fuego consumía la casa mientras notaban el calor de las llamas y el 
frío de la brisa del atardecer. 

—Hay que ir a una casa vecina para llamar a los bomberos —dijo 
Daithí. 

—Por mí, que quede reducida a cenizas —dijo Cara, con el rostro 
bañado en el resplandor anaranjado. 

—Cara, te arrepentirás. Estoy seguro de que eso es lo que sientes 
ahora mismo, pero no creo que sea lo que quieres en el fondo. 

Ella alzó la mirada hacia él. 

—Ah, ¿no? 

Daithí sacudió la cabeza. Todos se giraron al oír una sirena. 
Divisaron las luces azules parpadeantes del pequeño coche de 
bomberos de la isla. La visión de unas llamas que se elevaban contra 
el cielo nocturno en una isla sin corriente eléctrica los había alertado 
más deprisa que la tecnología. 

—Vamos —dijo ella—. Será mejor que nos quitemos de en medio. 
—Subieron al coche. Sorcha se apretujó en la parte delantera con 
Daithí y Cara. Salieron marcha atrás del camino de acceso. Cara 
aparcó unos pocos metros más adelante, junto a la carretera. 

Contemplaron las llamaradas que ascendían a gran altura. 

Si el edificio quedaba arrasado, pensó Cara, ella no lo lamentaría. 
Era un hogar azotado por la mala suerte, plagado de funestos 
recuerdos. Lo único bueno que había salido de ahí —Cillian— había 
dejado de existir hacía mucho tiempo. 

—¿Conseguirán salvarla? —preguntó Seamus desde atrás con una 
vocecilla débil. 

—Lo dudo —dijo Cara. Le pareció ver por el retrovisor que Seamus 
se relajaba un poco, pero tal vez eran solo imaginaciones suyas—. 
Dudo que la salven o que rescaten algo de su interior. Me alegro de no 
haber soltado esto en ningún momento. 

Alzó la libreta con las memorias para que Seamus pudiera verla 
desde atrás. Esta vez, su reacción no dejó lugar a equívocos. Se hundió 


en el asiento. Sus esperanzas de salir impune de aquello se habían 
desmoronado. 

—Tan tonta no soy, Seamus. Aquí está la clave de todo. Y el 
problema no residía solo en la verdad que contenían sus páginas, sino 
en lo que Ferdia había decidido hacer con ella. Ahí dentro has dicho 
que llevabas años buscándola. Eso no es del todo cierto, ¿verdad? Creo 
que sabías exactamente dónde estaba. Sería más preciso decir que 
llevas años intentando recuperarla. 

»La última pieza de este endemoniado rompecabezas... Ferdia te 
estaba haciendo chantaje. Cuando discutisteis, creí que le decías «por 
favor», le do thoil, pero eso no tenía sentido. Resulta que hay una 
palabra que se pronuncia de manera muy parecida a le do thoil: 
dúmhál. Do thoil. Dúmhál. Aún estoy aprendiendo y mi oído se 
confunde a veces. Pero sin duda los tres sabéis lo que significa esa 
palabra: chantaje. Seguramente él estaba enterado de lo que contabas 
en tus memorias. ¿Se lo dijiste? Los dos erais uña y carne en aquella 
época. Pero las relaciones cambian. Creo que en el fondo no estabais 
tan unidos como pensabais. 

»Así que, cuando agrediste a Maura hace tres días para intentar 
recobrar la libreta, no solo querías proteger tu reputación y tu 
libertad. Si lograbas hacerte con ella, también podrías impedir que 
Ferdia dejara de extorsionarte. Por eso fuiste tú quien escribió esas 
cartas, para intentar averiguar dónde estaba cuando no fuiste capaz de 
encontrarla. Querías dar con ella antes que Ferdia. A nuestras 
espaldas, los dos estabais embarcados en una carrera por recuperarla. 
Ambos os jugabais mucho: tú querías mantener tu crimen en secreto, 
mientras que él necesitaba saldar sus deudas con los traficantes. Sabía 
que, si las memorias caían en tus manos antes que en las suyas, no le 
darías un céntimo. 

Seamus agachó la cabeza y se pasó las manos por el cabello. 

—Es hora de que lo reconozcas, Seamus. 

—Tal vez sí —dijo él con un suspiro tenue—. Tal vez sí. —Se 
volvió para mirar su hogar en llamas. Los bomberos voluntarios 
corrían alrededor del edificio, blandiendo los primeros arcos de agua 
como látigos de domador para intentar aplacar a la bestia enfurecida. 
La luz azul del coche parpadeaba y destellaba como las luces 
estroboscópicas en la rave—. No mucho después de..., del 
fallecimiento de Cillian..., pensé en entregarme. El sentimiento de 
culpa era insoportable. Le pedí consejo a Ferdia. Era mi mejor amigo. 
Dejé que leyera la confesión de mi cobardía en todo su esplendor. Le 
hizo gracia. Me dijo que pasara página y me olvidara de ello. Le hice 
caso y lo intenté. Reescribí las memorias y me inventé ese final 


aséptico, como si con ello pudiera cambiar la realidad. Y, para 
sorpresa de todos, empezó a venderse muy bien. Comprendí que debía 
destruir el original, pero para entonces Ferdia necesitaba dinero y 
había visto en él un medio de conseguirlo. Lo robó antes de que yo 
tuviera oportunidad de quemarlo. Y así comenzó una década 
insufrible. Me exigía dinero en efectivo a carretadas. ¿De verdad crees 
que podía permitirse alquilar ese piso en Londres, Sorcha? ¿En serio 
no te pareció sospechoso? 

—Supuse que era dinero de la droga. 

—No era un camello tan importante. Me chupaba la sangre. Yo 
escribía guiones malos como churros, sin un ápice de integridad, solo 
para seguir ganando dinero con el que comprar su discreción. Y 
encima me aseguraba que era el bueno de la película, que habría 
podido cobrarles un pastón a los periódicos por la historia, pero en 
vez de ello estaba dejando que le pagara yo para salvar mi reputación 
y mi libertad. Disfrutaba torturándome. Pero todo cambió este año. Él 
estaba más desesperado. Los traficantes lo presionaban cada vez más 
para que liquidara su deuda. Incluso tenía miedo. Al fin alguien había 
conseguido intimidar a Ferdia Hennessy, célebre por su pasotismo. 
Quería librarse de esa situación. Y también quería regresar aquí para 
estar con Maura. Dejar atrás esa vida. Lo siento, Sorcha. —Seamus la 
miró y movió la cabeza de un lado a otro. 

—Tranquilo. Lo nuestro se estaba yendo a la mierda de todos 
modos —dijo Sorcha con tristeza y lágrimas resbalándole por las 
mejillas. 

—El caso es que todo eso dio lugar a una conversación que 
mantuvimos hace unos meses —prosiguió Seamus en tono pesaroso—. 
Vi una oportunidad y quise aprovecharla. Me ofrecí a pagar toda su 
deuda, si a cambio él me devolvía las memorias. Estaba tan 
desesperado que accedió. Acordamos concretar el trato aquí, esta 
semana. Le pedimos a Sorcha que te mandara un correo electrónico 
sobre la organización del aniversario. Yo te llamé unas semanas 
después... Ya estaba todo arreglado. 

—¿Qué? —Cara puso la cara larga—. ¿El reencuentro de todos aquí 
para recordar a Cillian esta semana... fue un plan urdido por vosotros 
dos para llevar a cabo vuestros sucios tejemanejes? Pero ¿cómo 
pudisteis caer tan bajo? 

—Queríamos realizar la transacción en terreno neutral, en un lugar 
del que no fuera fácil escapar con rapidez. Ninguno de los dos 
confiaba en que el otro no intentara estafarlo. Es penoso, Cara, lo sé. 
Me sentía tan agobiado..., tan perdido sin Cillian... Jamás imaginé 
que las cosas se torcerían así... Yo solo quería que Maura me dijera 


dónde lo había escondido. Nada más. Si me lo hubiera dicho, las cosas 
habrían vuelto a ser como en los últimos diez años. Pero no atendía a 
razones. Me insistía en que debía confesar la verdad. Me enfadé. Es 
que se negaba a escucharme... 

Seamus prorrumpió en sollozos. Cara oyó a lo lejos las campanadas 
de una iglesia. Formaban un dúo discordante con el llanto de Seamus. 
Echó un vistazo al reloj en el salpicadero. Era medianoche. 

—Feliz Año Nuevo a todos. Vaya, Seamus, al parecer la 
superstición ha resultado ser cierta, al menos en tu caso. Por culpa de 
esta pelirroja, te espera un año muy muy malo. 


Epílogo 


Cara elevó el rostro hacia el sol invernal. Cerró los ojos y sintió sus 
caricias en las mejillas. Entonces notó la calidez de un brazo que le 
rodeaba los hombros. Se volvió hacia la izquierda y abrió los 
párpados. Daithí la miraba con una gran sonrisa. Le dio un beso en la 
coronilla. 

—¿Estás bien? —preguntó. 

—Pues la verdad es que no. Pero lo estaré. Es lo que ambos habrían 
querido. 

Bajaron la vista hacia la tumba reciente que tenían a sus pies, sobre 
la que se alzaba una pequeña cruz de madera con una placa de latón. 


MAURA CONNEELY, 1988-2022 
«ÍI NGRÁSTA AN GHRÁ GO DEO» 


En la gracia del amor para siempre. 

Cara suspiró. Dirigió la mirada a la esquina superior del 
cementerio, donde reposaba Cillian. Se alegró de ver un poco de verde 
entre las losas de granito en vez de aquel manto blanco. El sol les 
había devuelto la isla. Volvían a ser visibles las carreteras, los muros y 
las ruinas; los paisajes familiares, los puntos de referencia, sus lugares 
favoritos. La gente volvía a salir de sus casas, a recorrer los caminos, a 
saludarse unos a otros. Empezaron a retomar sus actividades 
habituales. El mar, arrepentido, permanecía tranquilo como acto de 
contrición, avergonzado por los excesos cometidos durante el 
temporal. 

Cara abrió su bolso y hurgó en los bolsillos interiores hasta que 
sacó algo. Sosteniéndolo a contraluz, contempló cómo la purpurina 
descendía en su interior hasta asentarse. 

—¿Por qué llevas eso? —le preguntó Daithí. 

—Es un recordatorio. 

Esto pareció desconcertarlo. 

—Un recordatorio de los buenos tiempos que pasamos juntas, del 
afecto que nos teníamos, de cómo, incluso después de morir, me 
ayudó. —Cara se arrodilló junto a la sepultura y depositó la pequeña 


bola de nieve entre las flores que habían brotado hacía solo una 
semana, apoyándola con cuidado en la base de la lápida. Observó los 
copos que caían flotando a los pies de las dos pequeñas amigas 
atrapadas para siempre en su interior. «Yo también te quiero, tía», 
pensó Cara al recordar las últimas palabras que Maura le había 
dirigido, en el mensaje de vídeo. Unas últimas palabras que destilaban 
amor. Como las que le había dicho Cillian. Qué suerte tenía de que 
personas tan maravillosas hubieran formado parte de su vida. Habían 
partido demasiado pronto. En su honor, llevaría una vida llena de 
amor. No de odio. 

Tomó la mano de Daithí y se la llevó a los labios para besarla. 
Sonriéndole, él alzó los dedos entrelazados de ambos y le plantó un 
beso en la mano a su vez. Echaron a andar hacia la verja del 
cementerio. 

—«¿Estás seguro de que Courtney no me odia? —preguntó Cara. 

Daithí se rio. 

—Seguro. Si tuviera que odiar a alguien, debería odiarme a mí. 
Resulta que tenía novio en Nueva York y decidió echar una cana al 
aire antes de regresar. Me dijo que sabía que yo estaba libre y sin 
compromiso, pese a mis protestas. Sabía que no había peligro de que 
me enamorara de ella. Así que su cana al aire fui yo. 

—¡Qué barbaridad! ¿No te sientes utilizado? —dijo Cara, soltando 
una carcajada. 

—Uy sí, pobre de mí —respondió Daithí con una risa profunda y 
grave. 

Llegaron frente a las puertas. Cara advirtió que un vecino pasaba 
por delante con una expresión severa. ¿Era un gesto de desaprobación 
por haberlos pillado riéndose en el camposanto? Cuando se acercó, 
Cara vio que se trataba de Tomás, su mayor detractor, y se preparó 
para lo peor. 

—¿Es usted, sargento Folan? —Tomás miró en su dirección con los 
párpados entornados. No tenía el ceño fruncido por la desaprobación, 
sino porque el sol le daba en los ojos. A Cara la sorprendió este 
cambio de actitud. 

—Inspectora interina Folan —lo corrigió Daithí. 

—Ah, inspectora —dijo Tomás, asintiendo con admiración. Tosió y 
se aclaró la garganta—. Solo quería decirle..., a propósito de todo ese 
lío con Flaherty..., que era un desgraciado como su padre. Nos tenía 
engañados a todos. Un isleño, nada menos. —Sacudió la cabeza—. 
Todos hemos aprendido algo de esta historia tan lamentable. — 
Retrocedió un paso y giró sobre los talones para proseguir su camino 
—. Gracias, inspectora. 


—Solo he cumplido con mi deber —dijo Cara—. Pero no hay de 
qué. Slán, Tomás. 

El hombre se quedó mirándola unos instantes. Daithí le dio un 
apretón en la mano. 

—Slán, Cara. 
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